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Ola!

“O Pré-Modernismo teve seu inicio em 1902, estabelecendo como limite as obras Os Sert8es, de
Euclides da Cunha, e Canad, de Graca Aranha. Terminou em 1922, com a Semana de Arte Moderna”.
Nos arquivos, em anexo, estdo materiais de estudo (os quais também estdo no Sigaa) para
compreender melhor esse periodo literario.

Materiais:
1) Power Point sobre o Pré-modernismo;
2) Questdes de vestibulares;
3) Livro “Triste fim de Policarpo Quaresma” de Lima Barreto (leiam e fagam o diério de leitura).

4) Modelo de diario de leitura.

Para refletir: “Alegria ¢ matéria de tempo e por exceléncia o instante” (Clarice Lispector).

Atenciosamente,

Profa. Eccia.
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BRASIL
CAZUZA

Nao me convidaram

Pra essa festa pobre

Que os homens armaram pra me
convencer

A pagar sem ver

Toda essa droga

Que ja vem malhada antes de eu
nascer

Nao me ofereceram

Nem um cigarro

Figuei na porta estacionando 0s
carros

Nao me elegeram

Chefe de nada

O meu cartdo de credito € uma
navalha

Brasil

Mostra tua cara
Quero ver quem paga
Pra gente ficar assim
Brasil

Qual é o teu negocio?
O nome do teu sécio?
Confia em mim

Nao me convidaram

Pra essa festa pobre

Que os homens armaram pra me
convencer

A pagar sem ver

Toda essa droga

Que ja vem malhada antes de eu nascer



N&o me sortearam

A garota do Fantastico
Nao me subornaram
Sera que é o meu fim?
Ver TV a cores

Na taba de um indio

Brasil

Mostra a tua cara
Quero ver quem paga
Pra gente ficar assim
Brasil

Qual é o teu negocio?
O nome do teu sécio?
Confia em mim

Grande patria desimportante..-
Em nenhum instante b
Eu vou te trair

(Nao vou te trair)
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PRE-MODERNISMO

= Mudancas politicas;

= Abolicao da Escravatura e a Proclamacao
da Republica;

= Nao provocam alteracoes significativas na

estrutura economica do pais = cafée =
base da economia brasileira = politica do

café com leite (SP + MG).




PRE-MODERNISMO

= CONTEXTO = ENTRE AS
FORCAS CONSERVADORAS (O PASSADO)
E AS NOVAS FORCAS SOCIAIS
(NECESSIDADE DE MUDANCA).




A reforma das cidades

Transformacao do
espaco urbano —
processo de
“europeizacao” do
pais.

Rio de Janeiro, Sao Paulo,
Manaus e Belém foram as
mais afetadas pelo que
ficou conhecido como bota-
abaixo: abertura de largas
avenidas e a imitacao de
prédios europeus.

Escravos libertos
viviam em estado de
quase abandono: sem
educacao e nao eram

empregados pelos
proprietarios rurais.

Deslocamento das
familias pobres das areas
centrais, onde moravam
em corticos, para locais
de dificil acesso —
nasciam as favelas.




Realismo

Naturalismo

Pré-

Modernismo

Os Sertoes

Parnasianismo

Simbolismo

Canaa

Pré-Modernismo
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Pré-Modernismo

Um Periodo Sincreético

Os estilos que marcaram o final do sec. XIX —
Realismo, Naturalismo, Parnasianismo e Simbolismo -
ainda estavam no gosto do publico.

Centelhas de renovacéao artistica incendeiam o

ambiente, que se prepara para a grande renovacao
de 1922.




Caracteristicas do periodo

Imobilismo x modernizacao.
Resquicios culturais do seculo XIX x busca

de novas formas de expressao.

Desejo de uma REDESCOBERTA critica do
Brasil.




Pré-Modernismo

No geral, o Pre-Modernismo é uma literatura de Critica
Social.

Desmistifica o romantismo e seu Nacionalismo Ufanista.

Mostra o Brasil real, com seus Conflitos Politico-Sociais.

Portanto, um Nacionalismo Critico-Amargo.

“Precisamos descobrir o Brasil!
Escondido atras das florestas,
Com a agua dos rios no meio,

O Brasil esta dormindo, coitado!”

Carlos Drummond de Andrade




Pré-Modernismo

Que Brasil é este? E o Brasil desigual...

civilizado
Rre——
politizado

refinado

Fanatizado

O sertanejo - Poty

Tema de Euclides da Cunha




Pré-Modernismo

Urupés (Jeca Tatu)

Cidades Mortas




Pré-Modernismo

Lima Barreto

T




Pré-Modernismo

Brasil: Terra de Canaa

Com a abolicao da escravatura o Brasil passou a
Importar mao-de-obra estrangeira.

Graca Aranha: Canaa




Pré-Modernismo

Augusto dos Anjos

* Poesia da solidao e da
decomposicao humano-psicoldgica.

e Sincretismo: parnasianismo +
naturalismo + simbolismo.

Obra:
Eu




Pré-Modernismo

Augusto dos Anjos

* ORIGINALIDADE.

‘TEMAS: Medo, angustia, solidao e
MORTE.

L ADO SOMBRIO DA EXISTENCIA
HUMANA.

‘Valendo-se de termos ligados as
Ciéncias, a Religiao e a Mitologia.

Fortes Influéncias de Darwin e
Nietzsche.

Poeticamente OS trabalhou.




O morcego

Meia-noite. A0 meu quarto me recolho.
Meu Deus! E este morcego! E, agora, vede:
Na bruta ardéncia organica da sede,
Morde-me a goela igneo e escaldante molho.

"Vou mandar levantar outra parede..."
— Digo. Ergo-me a tremer. Fecho o ferrolho
E olho o teto. E vejo-o ainda, igual a um olho,
Circularmente sobre a minha rede!

Pego de um pau. Esforcos fago. Chego
A toca-lo. Minh'alma se concentra.
Que ventre produziu tao feio parto?!

A Consciéncia Humana € este morcego!
Por mais que a gente faca, a noite, ele entra
Imperceptivelmente em nosso quarto!




Pré-Modernismo

Vandalismo

Meu coracao tem catedrais imensas,
Templos de priscas e longinguas datas,
Onde um nume de amor, em serenatas,
Canta a aleluia virginal das crencas.

Na ogiva fulgida e nas colunatas
Vertem lustrais irradiacdes intensas
Cintilacdes de lampadas suspensas

E as ametistas e os florGes e as pratas.

Como os velhos Templarios medievais
Entrei um dia nessas catedrais
E nesses templos claros e risonhos ...

E erguendo os gladios e brandindo as hastas,
No desespero dos iconoclastas
Quebrei a imagem dos meus proprios sonhos!




Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto

Fonte:
BARRETO, Lima. Tristefim de Policarpo Quaresma. Editora Atica (Bom Livra), 172 Edigzo.

Texto proveniente de:
A Biblioteca Virtua do Estudante Brasileiro <http:/mww.bibvirt.futuro.usp.br>
A Escola do Futuro da Universidade de S&o Paulo

Permitido 0 uso gpenas para fins educacionais.
Texto-base digitaizado por:
Virtua Bookstore <http://www.elogica.com.br/virtualstore/> - alivrariavirtud da Internet Brasileira

Texto scanneado e passado por processo de reconhecimento Optico de caracteres (OCR) por Reneto Lima <rlima@elogicacom.br>, gragas a
doagfo a partir da Cognitive Software do seu excelente Cuneiform <http:/Aww.orcr.com>.

Este materid pode ser redistribuido livremente, desde que néo sgja dterado, e que as informages acima sgjam mantidas. Para maiores
informacOes, escreva para <bibvirt@futuro.usp.br>.

Estamos em busca de patrociredores e volunté&rios para nos gjudar a manter este projeto. Se vocé quer gudar de aguma forma, mande um e
mail para <bibvirt@futuro.usp.br> e saiba como isso é possivel.

Triste Fim de Palicarpo Quaresma
LimaBarreto

| ALICAODEVIOLAO

Como de habito, Policarpo Quaresma, mais conhecido por Magor
Quaresma, bateu em casa as quatro e quinze da tarde. Havia mais de vinte anos
que isso acontecia. Saindo do Arsend de Guerra, onde era subsecreté- rio,
bongava pdas confetarias dgumas frutas, comprava um queijo, as vezes, e
sempre 0 pédo da padaria francesa.

N80 gastava nesses passos nem mesmo uma hora, de forma que, as trés e
quarenta, por a assm, tomava 0 bonde, sem ero de um minuto, ia pisar a
soleira da porta de sua casa, numa rua afastada de S&o Januario, bem exatamente
as quatro e quinze, como se fosse a aparicdo de um astro, um eclipse, enfim um
fendmeno matemati camente determinado, previsto e predito.

A vizinhanga ja lhe conhecia os habitos e tanto que, na casa do Capi- téo
Claudio, onde era costume jantar-se ai pelas quetro e meia, logo que o viam
passar, a dona gritava a criada: "Alice, olha que sdo horas, 0 Mgor Quaresma ja
passou.”

E era assm todos os dias, ha quase trinta anos. Vivendo em casa pré- pria
e tendo outros rendimentos dém do seu ordenado, o Mgor Quaresma podia
levar um trem de vida superior ao seus recursos burocréaticos, gozando, por parte
da vizinhanga, da consideracéo e respeito de homem abastado.

N&o recebia ninguém, vivia num isolamento monacal, embora fosse cortés
com os vizinhos que 0 julgavam esquisito e misantropo. Se ndo tinha amigos na
redondeza, ndo tinha inimigos, e a Unica desafeicdo que mere cerg, fora a do
doutor Segadas, um clinico afamado no lugar, que ndo podia admitir que
Quaresma tivesse livros. "Se ndo era formado, para qué? Pedantismo!”



O subsecret&io ndo mostrava os livros a ninguém, mas acontecia que,
guando se abdriam as janelas da sda de sua livraria, da rua poder-se- iam ver as
edtantes pgjadas de cima a baixo.

Eram esses 0s seus habitos, ultimamente, porém, mudara um pouco; € iSo
provocava coment&rios no bairro. Além do compadre e da filha, as Unicas
pessoas que o Vvisitavam até entdo, nos Ultimos dias, era visto entrar em sua casa,
trés vezes por semana e em dias certos, um senhor baixo, magro, paido, com um
violdo agasdhado numa bolsa de camurca. Logo pela primera vez o caso
intrigou avizinhanca. Um viol& em casa téo res- petéave! Que seria?

E, na mesma tarde, urna das mais lindas vizinhas do mgor convidou uma
amiga, e ambas levaram um tempo perdido, de ca para 14, a pami- lhar o
passeio, edicando a cabeca, quando passavam diante da jandla aberta do
esquisito subsecretario.

N&o foi intil a espionagem. Sentado no sofg, tendo a0 lado o td sujeito,
empunhando o "pinho" na posicéo de tocar, 0 mgor, atentamente, ouvia: "Olhe,
magjor, assm". E as cordas vibravam vagarosamente a nota ferida; em seguida, o
mestre aduzia: "E 'ré, aprendeu?’

Mas ndo foi preciso pdr na carta; a vizinhanca concluiu logo que o mgor
gorendia a tocar viol&n. Mas que coisa? Um homem t&o s&io metido nessas
malandragens!

Uma tarde de sol — sol de margo, forte e implacavel — ai pelas cerca
nias das quatro horas, as jandas de uma erma rua de Sao Januario povoa ram-se
rgpida e repentinamente, de um e de outro bdo. Até da casa do gene- rd vieram
mogas a janela Que era? Um batah&? Um incéndio? Nada disto: o Mgor
Quaresma, de cabega baixa, com pequenos passos de boi de carro, subia a rua,
tendo debaixo do brago um viol&o impudico.

E verdade que a guitarra vinha decentemente embrulhada em papel, mas o
vestu&rio ndo lhe escondia inteiramente as formas. A vista de t&o escanda oso
fato, a consderacdo e o respeito que o Mgor Policarpo Qua resma merecia nos
arredores de sua casa, diminuiram um pouco. Estava perdido, mauco, diziam.
Ele, porém, continuou serenamente nos seus estu- dos, Mesmo porque nao
percebeu essa diminuigéo.

Quaresma era um homem pequeno, magro, que usava pince-nez, olhava
sempre baixo, mas, quando fixava dguém ou aguma coisa, os seus olhos

tomavam, por detras das lentes, um forte brilho de penetracéo, e era como se ele
quisesse ir aadmada pessoa ou da coisa que fixava

Contudo, sempre os trazia baixos, como se se guiasse pela ponta do
cavanhague que Ihe enfeitava 0 queixo. Vedtia-se sempre de frague, preto, azul,
ou de cinza, de pano lisrado, mas sempre de frague, e era rar0 que ndo se



cobrisse com uma cartola de abas curtas e muito dta, feita segundo um figurino
antigo de que de sabia com precisio a época.

Quando entrou em casa, naqude dia, foi a irma quem lhe abriu a porta,
perguntando:

—Jantaja?
—Ainda n&o. Espere um pouco o Ricardo que vem jantar hoje consoco.

—~Policarpo, vocé precisa tomar juizo. Um homem de idade, com posicéo,
respeitavel, como vocé €, andar metido com esse resteiro, um quase capaddcio
— néo é bonito!

O major descansou 0 chapéude-sol — um antigo chapéude-sol, com a
hagte inteiramente de madeira, e um cabo de volta, incrustado de peque- nos
losangos de madrepérola— e respondeu:

—Mas vocé estd muito enganada, mana. E preconceito supor-se que todo
homem que toca violdo é um desclassificado. A modinha € a mais genuina
expressao da poesia naciond e o violdo é o ingrumento que ela pede. No6s € que
temos abandonado 0 género, mas de ja esteve em honra, em Lisboa, no séeulo
passado, com o Padre Caldas, que teve um auditério de fidagas. Beckford, um
inglés notavel, muito o ogia

—Masisso foi em outro tempo; agora..

—Que tem isso, Addaide? Convém que nGs ndo deixemos morrer as
nossas tradigdes, 0s Usos genuinamente nacionas...

—Bem, Palicarpo, eu ndo quero contrariar Vocg, continue |4 com as suas
manias.
O mgor entrou para um aposento proximo, enquanto sua irma seguia em

diratura ao interior da casa. Quaresma despiu-se, lavou-se, enfiou a roupa de
casa, velo paraa biblioteca, sentou-se a uma cadera de balanco, descansando.

Estava hum aposento vasto, com janelas para uma rua laterd, e todo de
eraforrado de estantes de ferro.

Havia perto de dez, com quatro prateleras, fora as pequenas com os livros
de maor tomo. Quem examinasse vagarosamente aguela grande colegdo de
livros havia de espantar-se ao perceber 0 espirito que presidia a sua reunio.

Na ficcéo, havia unicamente autores nacionais ou tidos como tais. o Bento
Teixeira, da Prosopopéia; o Gregdrio de Matos, o Basilio da Gama, o Santa Rita
Durdo, o José de Alencar (todo), 0 Macedo, o Gon- calves Dias (todo), dém de
muitos outros. Podiase afiancar que nem um dos autores nacionais ou
nacionalizados de oitenta ora |4 fdtava nas estan+ tes do mgjor.

De Higtéria do Brasl, era fata a messe: os cronistas, Gabrid Soares,
Gandavo; e Rocha Pita, Fre Vicente do Sadvador, Armitage, Aires do Casd,



Perera da Silva, Handdmann (Geschichte von Braslien), Mdo Morais,
Capigrano de Abreu, Southey, Varnhagen, aém de outros mais raros ou menos
famosos. Ent&o no tocante a viagens e exploragdes, que riquezal L& estavam
Hans Staden, o Jean de Léy, o Sant-Hilare, o Mar- tius, o Principe de
Neuwied, o John Mawe, o von Eschwege, o Agassiz, Couto de Magdhées e se
se encontravam também Darwin, Freycinet, Cook, Bougainville e até o famoso
Pigafetta, cronista da viagem de Magdhdes, é porque todos esses Ultimos
vigantes tocavam no Brasl, resumida ou amplamente.

Além dedes, havia livros subgdiarios dicion&ios, manuas, enciclo-
pédias, compéndios, em véaios idiomas.

Vé-s2 assim que a sua predilecdo pela poética de Porto Alegre e Maga
Ihdes néo Ihe vinha de uma irremediave ignorancia das linguas literarias da
Europa;, ao contr&io, 0 mgor conhecia bem sofrivdmente francés, inglés e
demdo; e =2 ndo fdava tais idiomas, lia-os e traduzia-os corretas mente. A razéo
tinha que ser encontrada numa disposicdo particular de seu epirito, no forte
sentimento que guiava sua vida. Policarpo era patriota. Desde moco, ai pelos
vinte anos, 0 amor da Pétria tomou-o todo inteiro. N&o fora 0 amor comum,
parador e vazio; fora um sentimento s&io, grave e absorvente. Nada de
ambicdes paliticas ou adminidrativas, 0 que Qua- resma pensou, ou melhor: o
que o pdriotismo o fez pensar, foi num conhe- cimento inteiro do Brasl,

levando-0 a meditagbes sobre 0s seus recursos, para depois entéo apontar 0s
remédios, as medidas progressivas, com pleno conhecimento de causa

N&o se sabia bem onde nascera, mas néo fora decerto em Séo Paulo, nem
no Rio Grande do Sul, nem no Pard Errava quem quisesse encontrar nele
quaquer regiondismo; Quaresma era antes de tudo brasleiro. Ndo tinha
predilecdo por esta ou aquela parte de seu pais, tanto assm que aguilo que o
fazia vibrar de paixdo ndo eram SO 0s pampas do Sul com 0 seu gado, ndo era o
café de Sao Paulo, ndo eram o ouro e os diamantes de Minas, ndo era a beleza da
Guanabara, ndo era a adtura da Paulo Afonso, ndo era o estro de Gongalves Dias
ou o0 impeto de Andrade Neves — era tudo isso junto, fundido, reunido, sob a
bandeira estrelada do Cruzeiro.

Logo aos dezoito anos quis fazer-se militar; mas a junta de salide julgou-o
incgpaz. Desgostou-se, sofreu, mas ndo madisse a Patria. O minis t&io era
liberd, de se fez conservador e continuou mais do que nunca a amar a "terra que
0 Viu nascer”. Imposshilitado de evoluir-se sob os dou- rados do exército,
procurou a administracéo e dos seus ramos escolheu o militar.

Era onde estava bem. No meio de soldados, de canhdes, de veera- nos, de
papelada ingada de quilos de pdlvora, de nomes de fuzis e termos técnicos de
atilharia, aspirava diariamente agude hdito de guerra, de bra vura, de vitdria,
de triunfo, que € bem o hdito da Patria.



Durante os lazeres burocraticos, estudou, mas estudou a Pétria, nas suas
riquezas naturais, na sua histéria, na sua geografia, na sua literatura e na sua
politica. Quaresma sabia as espécies de minerals, vegetais e ani- mas que o
Brasl continha; sabia 0 vaor do ouro, dos diamantes exporta dos por Minas, as
guerras holandesas, as batahas do Paragua, as nascen- tes e 0 curso de todos os
rios. Defendia com azedume e paix& a proemi- néncia do Amazonas sobre
todos os demais rios do mundo. Para isso ia até ao crime de amputar dguns
quildmetras ao Nilo e era com este rival do "seu” rio que e mais implicava. Ai
de quem o citasse na sua frente! Em gerd, cdmo e ddicado, o mgor ficava
agitado e malcriado, quando se discutia a extensdo do Amazonas em face da do
Nilo.

Havia um ano a esta pate que se dedicava ao tupi-guarani. Todas as
manhas, antes que a "Aurora, com seus dedos rosados abrisse caminho ao louro
Febo", de se atracava até ap dmogo com o Montoya, Arte y dic- cionario de la
lengua guarani 6 més bien tupi, e estudava o jargdo cabodo com &finco e
paixéo. Na reparticdo, 0s pequencs empregados, amanuen- Ses e escreventes,
tendo noticia desse seu estudo do idioma tupiniquim, deram ndo se sabe por que
em chamalo — Ubirgara. Certa vez, 0 escre- vente Azevedo, a0 assnar o
ponto, digtraido, sem reparar quem lhe edtava as codas, disse em tom
chocarreiro: "V océ javiu que hoje o Ubirgara esta tardando?’

Quaresma era condderado no arsend: a sua idade, a sua iludragdo, a
modéstia e honestidade de seu viver impunham-no ao respeito de todos.
Sentindo que a dcunha lhe era dirigida, ndo perdeu a dignidade, ndo pror-
rompeu em doestos e insultos. Endireitou-se, concertou o pince-nez, levan- tou o
dedo indicador no ar e respondeu:

—Senhor Azevedo, ndo sga leviano. N&o queira levar ao ridiculo agueles
gue trabalham em siléncio, para a grandeza e a emancipacéo da Pétria.

Nesse dia, 0 mgjor pouco conversou. Era costume seu, assim pela hora do
café, quando os empregados deixavam as bancas, transmitir aos companheiros o
fruto de seus estudos, & descobertas que fazia, no seu gabi- nete de trabaho, de
riquezas nacionas. Um dia era o petrdleo que lera em quaquer parte, como
sendo encontrado na Bahia, outra vez, era um novo exemplar de avore de
borracha que crescia no rio Pardo, em Mato Grosso; outra, era um sabio, uma
notabilidade, cuja bisavé era brasleira; e quando n&o tinha descoberta a trazer,
entrava pela corografia, contava 0 curso dos rios, a sua extensio navegavel, os
melhoramentos inggnifican- tes de que careciam para se prestarem a um franco
percurso da foz as nas centes. Ele amava sobremodo os rios; as montanhas |he
eram indiferentes, Pequenas talvez...

Os colegas ouviamno respeitosos e ninguém, a ndo ser esse td Aze

vedo, se animava na sua frente a lhe fazer a menor objegdo, aavancar uma
pilnéria, um dito. Ao voltar as codtas, porém, vingavam-se da cace- tada,



cobrindo-o de trocas "Este Quaresma Que cacete! Pensa que somos meninos
deticotico... Arre! N&o tem outra conversa’'.

E desse modo de ia levando a vida, metade na ieparticdo, sem ser com-
preendido, e a outra metade em casa, também sem ser compreendido. No diaem
gue o chamaram de Ubirgara, Quaresma ficou reservado, taciturno, mudo, e s6
veio a fdar porque, quando lavavam as maos num aposento pro- ximo a
secrelaia e se preparavam para sair, dguém, suspirando, disse: "Ah! Meu Deus!
Quando poderel ir & Europa” O mgor ndo se conteve: levan- tou o olhar,
concertou o pince-nez e fadou fraterna e persuasvo: "Ingrato! Tens uma terra
t80 bela, téo rica, e queres vidtar a dos outrod  Eu, se dgum dia puder, ha de
percorrer aminha de principio ao fim!"

O outro objetoulhe que por agui SO havia febres e mosquitos, 0 mgor
contestou-lhe com edtatisticas e até provou exuberantemente que o Amazonas
tinha um dos melhores climas da terra. Era um clima cduniado pelos viciosos
gue de la vinham doentes...

Era assm o Mgor Policapo Quaresma que acabava de chegar a sua
resdéncia, as quatro e quinze da tarde, sem erro de um minuto, como todas as
tardes, exceto aos domingos, exatamente, ao jeito da gparicdo de um astro ou de
um eclipse.

No mais, era um homem como todos 0s outros, a ndo ser aqueles que tém

ambicOes politicas ou de fortuna, porque Quaresma ndo as tinha no minimo
grau.

Sentado na cadeira de baango, bem ao centro de sua biblioteca, 0 mgor
abriu um livro e pdsse a lé-lo a espera do conviva. Era o velho Rocha Pita, o
entuséstico e gongodrico Rocha Pita da Historia da Amé rica Portuguesa.
Quaresma estava lendo aquele famoso periodo: "Em nenhuma outra regido se
mostra 0 céu mais sereno, hem madruga mais bela a aurora; 0 sol em nenhum
outro hemisfério tem os raios mais doura dos..." mas ndo pode ir ao fim. Batiam
a porta. Foi abri-laem pessoa.

—Tarde, mgor? perguntou o vistante.
—N&o. Chegaste a hora.

Acabava de entrar em casa do Mgor Quaresma o Senhor Ricardo Coragéo
dos Outros, homem céebre pea sua habilidade em cantar modi- nhas e tocar
viold. Em comecgo, a sua fama edtivera limitada a um pegqueno sublrbio da
cidade, em cujos "saraus' e e seu violdo figuravam como Paganini e a sua
rebeca em festas de duques, mas, aos poucas, com o tempo, foi tomando toda a
extensdo dos subulrbios, crescendo, solidificando-se, até ser considerada como
coisa propria a ees. N&o se julgue, entretanto, que Ricardo fosse um cantor de
modinhas a qualquer, um capadocio. N&o; Ricardo Coracdo dos Outros era um
atigta a freglentar e a honrar as mehores familias do Méier, Piedade e



Riachudo. Rara era a noite em que ndo recebesse um convite. Fosse na casado
Tenente Marques, do doutor Bulhdes ou do "Seu" Cadtro, a sua presenca era
sempre requerida, indtada e gpreciada, O doutor Bulhdes, até, tinha pelo Ricardo
uma admiracdo espe- cid, um delirio, um frenes e, quando o trovador cantava,
ficava em éxtase. "Gosto muito de canto”, dizia o doutor no trem certa vez, "mas
S0 duas pessoas me enchem as medidas. 0 tamagno e o Ricardo". Esse doutor
tinha uma grande reputacdo nos sublrbios, nd como meédico, pois que nem dleo
de ricino receitava, mas como entendido em legidacdo telegréfica, por ser chefe
de sec80 da Secretaria dos Telégrafos.

Dessa maneira, Ricardo Coracdo dos Outros gozava da estima gera da
dta sociedade suburbana. E uma alta sociedade muito especia e que O € dta
nos sublrbios. Compdese em gerd de funcion&ios publicos, de pegquenos
negociantes, de meédicos com aguma clinica, de tenentes de dife rentes
milicias, nata essa que impa pelas ruas esburacadas dagquelas distan- tes regides,
assm como nas fedas e nos bales, com mais forca que a bur- guesa de
Petrépolis e Botafogo. 1st0 € sO 18, nos bailes, nas festas e nas ruas, onde s
agum dos seus representantes vé um tipo mais ou menos, olhao da cabeca aos
pés, demoradamente, assim como quem diz: aparece 14 em casa que te dou um
prato de comida. Porque o orgulho da aistocra- cia suburbana esta em ter todo
dia jantar e aimogo, muito feijdo, muita carne-seca, muito ensopado — ai, julga
€la, € que esta a pedra de toque da nobreza, da dtalinha, da distincéo.

Fora dos sublrbios, na Rua do Ouvidor, nos teatros, nas grandes festas
centrais, essa gente mingua, apagase, desgparece, chegando aé as suas
mulheres e filhas a perder a beleza com que dedumbram, quase dia- riamente,
os lindos cava heiros dos intermindveis bailes diérios daguelas redondezas.

Ricardo, depois de ser poeta e o cantor dessa curiosa aristocracia,
extravasou e passou a cidade, propriamente. A sua fama ja chegava a Séo
Cristovéo e em breve (ele 0 esperava) Botafogo convida-lo-ia, pois os jor- nais
jafdavam no seu nome e discutiam o acance de sua obra e da sua poética...

Mas que vinha ele fazer di, na casa de pessoa de propdsitos téo dtos e téo
severos hébitos? Nao é dificil atinar. Decerto, ndo vinha auxiliar 0 mgor nos

seus estudos de geologia, de poética, de minerdogia e histdria brasileras.

Como bem supds a vizinhanga, o Coracdo dos Outros vinha di téo-
somente ensinar 0 mgor a cantar modinhas e a tocar violédo, Nada mais, e é
samples.

De acordo com a sua paix&o dominante, Quaresma estivera muito tempo a
meditar qual seria a expressio podica musica caracterigtica da dma naciondl.
Conaultou higtoriadores, cronistas e filosofos e adquiriu certeza que era a
modinha acompanhada pelo viol&o. Seguro dessa ver- dade, nédo teve dividas:
tratou de gprender o instrumento genuinamente brasileiro e etrar nos segredos
da modinha. Estava nisso tudo a quo, mas procurou saber quem era o primeiro



executor da cidade e tomou ligdes com ele. O seu fim era disciplinar a modinha
etirar ddaum forte motivo origi- nd de arte.

Ricardo vinha justamente dar-lhe licdo, mas, antes disso, por convite
especid do discipulo, ia compartilhar 0 seu jantar; e fora por iss0 que o famoso
trovador chegou mais cedo a casa do subsecretério.

—Ja sabe dar 0 "ré' sugtenido, mgjor? perguntou Ricardo logo ao sentar-
*.

—Ja
—\Vamosver.
Dizendo igto, foi desencgpotar 0 seu sagrado violdo; mas ndo houve

tempo. Dona Adelaide, a irma de Quaresma, entrou e convidou-os airem jantar.
A sopaja esfriava namesa, que fossem!

—O Senhor Ricardo ha de nos desculpar, disse a velha senhora, a pobreza
do nosso jantar. Eu lhe quis fazer um frango com petit-pois, mas Policarpo néo
deixou. Disseme que esse ta petit-pois é estrangeiro e que eu 0 subgtituisse por
guando. Onde € que se viu frango com guando?

Coragdo dos Outros aventou que talvez fosse bom, seria uma novi- dade e
ndo faziamal experimentar.

—FE uma mania de seu amigo, Senhor Ricardo, esta de SO querer coisas
nacionals, e a gente tem que ingerir cada droga, chi!

—Qua, Addlaide, vocé tem certas gjerizasl A nossa terra, que tem todos
os climas do mundo, € capaz de produzir tudo que € necessario para 0 estémago
mais exigente. VVocé é que deu paraimplicar.

—Exemplo: amanteiga que ficalogo rancosa

—F porque é de leite, se fosse como essas estrangeiras ai, fabrica- das

com gorduras de esgotos, talvez ndo se estragasse... E isto, Ricardo! N&o querem
nada da nossatera...

—Em gerd é assm, disse Ricardo.

—Mas € um erro... N&o protegem as indudtrias nacionais... Comigo néo
ha disso: de tudo que ha naciond, eu ndo uso estrangeiro. Vigo-me com pano
naciond, calco botas nacionals e assm por diante.

Sentaram-se & mesa. Quaresma agarrou uma peguena garrafa de cris- td e
serviu dois cdices de parati.
—FE do programa naciond, fez airmé, sorrindo.

—Decerto, e é um magnifico aperitivo. Esses vermutes por ai, dro- ges,
isto é dcoal puro, bom, de cana, ndo é de batatas ou milho...



Ricardo agarrou o cdice com ddicadeza e respeito, levouo aos labios e
foi como se todo ee bebesse o licor naciond.

—Egtd bom, hein? indagou o mgjor.
—Magnifico, fez Ricardo, estadlando os |&bios.

—F de Angra. Agora tu vais ver que magnifico vinho do Rio Grande
temos... Qua Borgonha! Qua Bordeaux! Temos no Sul muito melhores...

E o jantar correu asim, nesse tom. Quaresma exdtando os produtos
nacionals a banha, o toucinho e 0 aroz; a irma fazia pequenas objegoes e
Ricardo dizia: "E, é n&o ha dividd' — rolando nas drbitas os olhos pequenos,
franzindo a testa diminuta que se sumia no cabelo aspero, for- cando muito a sua
fisonomia milda e dura a adquirir uma expressdo sin- cera de delicadeza e
satisfacdo.

Acabado o jantar foram ver o jardim. Era uma maravilha, ndo tinha nem
uma flor... Cetamente ndo se podia tomar por tad miseros beijosde- frade,
pamas-de-santar-rita, quaresmas |utulentas, nmanacas melancolicos e outros belos
exemplares dos nossos campos e prados. Como em tudo 0 mais, 0 mgor era em
jadinagem essencidmente naciond. Nada de rosas, de crisantemos, de
magndliass — flores exdticas, as nossas terras tinham outras mais bdas, mas
expressvas, mais olentes, como aguelas que eetinhadi,

Ricardo ainda uma vez concordou e os dois entraram na sda, quando o

crepusculo vinha devagar, muito vagaroso e lento, como se fosse um longo
adeus saudoso do sol ao delxar a terra, pondo nas coisas a Sua poe- Sa dolente e

asuadeiqguescéncia.

Ma foi aceso 0 gés, 0 mestre de violdo empunhou o ingrumento, apertou
as cravelhas, correu a escda, abaixando-se sobre e como se 0 quisesse beijar.
Tirou aguns acordes, para experimentar; e dirigiu-se ao discipulo, que ja tinha o
Seu em posicao:

—Vamosver. Tireaescaa, mgor.

Quaresma preparou o0s dedos, ainou a viola, mas ndo havia na sua
execucdo nem a firmeza, nem o dengue com que 0 mestre fazia a mesma

operacéo.

—Olhe, mgjor, € assim.

E mostrava a posicédo do insrumento, indo do colo a0 brago esquerdo
estendido, seguro levemente pdo direito; e em seguida acrescentou:

—Mgjor, o viol&o € o instrumento da paix&o. Precisa de peito parafdar...
E preciso encogtélo, mas encostalo com maciez e amor, como se fosse a
amada, anoiva, para que diga o que sentimos...



Diante do violdo, Ricardo ficava loquaz, cheio de sentengas, todo ee
fremindo de paixéo pelo instrumento desprezado.

A licdo durou uns cinqlienta minutos. O mgor sentiu-se cansado epediu
gue 0 medtre cantasse. Era a primeira vez que Quaresma lhe fazia esse pedido;
embora lisonjeado, quis a vaidade profissond que e, aprin- cipio, se negase.

—Oh! N&o tenho nada novo, uma composi¢éo minha.
Dona Adelaide obtemperou entéo:
—Cante uma de outro.

—Oh! Por Deus, minha senhoral Eu s0 canto as minhas. O Bilac —
conhecem? — quis fazer-me uma modinha, eu n&o aceitel; vocé néo entende de
violdo, "Seu" Bilac. A questéb ndo esth em escrever uns versos certos que digam
coisas bonitas; oessencid é achar-se as palavras que o viol&o pede e desga. Por
exemplo: se eu dissesse, como em comego quis, n' "O P&" uma modinha minha
"0 teu pé é umafolha de trevo" — néo iacom o viol&o. Querem ver?

E ensaiou em voz baixa, acompanhado peo indrumento: o — teu — pé
— é — uma— fo — lha— de — tre — vo.

—Vejam, continuou ele, como ndo da. Agora reparem: 0 — teu — pé—
€ — uma— ro— sa— de — mir — ra. E outra coisa, ndo acham?

—Na&o ha dlvida, disse airma de Quaresma.

—Cante esta, convidou o mgjor.

—Nao, objetou Ricardo. Esta velha, vou cantar a "Promessa’, conhecem?
—Na&o, disseram os dois irmaos.

—Oh! Andapor ai como as"Pombas' do Raimundo.

—Cante |4, Senhor Ricardo, pediu Dona Addade.

Ricardo Coragdo dos Outros por fim afinou ainda uma vez o violdo e
comegou em voz fraca

Prometo peo Santissmo Sacramento
Que serel tua paixao...
—V &0 vendo, disse ele num intervalo, quanta imagem, quanta imagem!

E continuou. As janelas estavam abertas. Mogas e rapazes comega ram a
s amontoar na cacgada para ouvir 0 menedtre. Sentindo que a rua s
interessava, Coracdo dos Outros foi gpurando a dicgdo, tomando um ar feroz que
ele supunha ser de ternura e entusiasmo; e, quando acabou, as pamas soaram do
lado de fora e uma moga entrou procurando Dona Adelaide.

—Senta-te lIsménig, disse ea
—A demora € pouca.
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Ricardo aprumou-se na cadeira, olhou um pouco a moga e conti- Nuou a
dissartar sobre a modinha. Aproveitando uma pausa, a irma de Quaresma
perguntou a moca:

—Ent&o quando te casas?

Era a pergunta que se Lhe fazia ssmpre. Ela entéo curvava do lado direto
a ua triste cabecinha, coroada de magnificos cabelos castanhos, com tons de
ouro, e respondia:

—Na&o sai... Cavalcanti formarse no fim do ano e entéo marcaremos.
Isto era dito arrastado, com uma preguica de impressonar.

N&o era fea a mening, a filha do generd, vizinho de Quaresma. Era até
bem smpdtica, com a sua fisonomia de pequenos tragos ma desenha- dos e
cobertos de umeas tintas de bondade.

Aquele seu noivado durava ha anos; o roivo, o ta Cavalcanti, estu- dava
para dentista, um curso de dois anos, mas que €e arastava ha qua tro, e
Isménia tinha sempre que responder a famosa pergunta — "Ent&o quando se
casa?' — "Nap sd... Cavalcanti formase parao ano e..."

Intimamente €la ndo se incomodava. Na vida, para ela, s havia uma coisa
importante: casar-se; mas pressa nao tinha, nada nela a pedia. Ja agarrara um
noivo, 0 resto era questdo de tempo...

ApGs responder a Dona Adelaide, explicou 0 motivo davisita

Viera, em nome do pa, convidar Ricardo Coracdo dos Outros a can tar
em casadda

—Papai, disse Dona Isménia, gosta muito de modinhas... E do Norte; a
senhora sabe, Dona Addade, que gente do Norte gprecia muito. Venham.

E paralaforam.
29
Il REFORMASRADICAIS

Havia bem dez dias que o Mgor Quaresma ndo saia de casa. Na sua
meiga e sossegada casa de S&o Cristdvép, enchia os dias da forma mais Util e
agradavel as necessdades do seu espirito e do seu temperamento. De manhd,
depois da toilette e do café, sentava-se no diva da sda princi- pd e lia os jornas.
Lia diversos, porque sempre esperava encontrar hum ou nhoutro uma noticia
curiosa, a sugestdo de uma idéia dtil a sua cara Patriaa Os seus habitos
burocréticos faziam-no amocar cedo, e, embora estivesse de férias, para os néo
perder, continuava a tomar a primeira refei- ¢do de garfo as nove e meia da
manha.
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Acabado o amogo, dava umas voltas pela chécara, chécara em que
predominavam as fruteiras nacionais, recebendo a pitanga e o cambui os mais
cuidadosos tratamentos aconsdhados pela pomologia, como se fossem bem
cergas ou figos.

O pass=io era demorado e filosofico. Conversando com o preto Anas
tacio, que Ihe sarvia ha trinta anos, sobre coisas antigas — 0 casamento das
princesas, a quebra do Souto e outras — 0 mgor continuava com o pensamento
preso aos problemas que 0 preocupavam ultimamente. Ap6s uma hora ou
menas, voltava a biblioteca e mergulhava nas revistas do Ins- tituto Historico, no
Ferndo Cardim, nas cartas de Ndbrega, nos anais ca Biblioteca, no von den Stein
e tomava notas sobre notas, guardando-as numa pequena pasta ao lado. Estudava
os indios, N&o fica bem dizer estu- dava, porque ja o fizera ha tempaos, ndo b no
tocante a lingua, que ja quase fdava, como também nos smples agpectos
etnogréficos e antropolo- gicos. Recordava (é mehor dizer assm), afirmava
certas nogOes dos seus estudos anteriores, visto estar organizando um sistema de
cerimobnias e fes tas que se baseasse nos costumes dos nossos Slvicolas e
abrangesse todas as relacies socials.

Para bem se compreender o motivo disso, € preciso ndo esguecer que 0
magor, depois de trinta anos de meditacdo patridtica, de estudos e refle- x0es,
chegava agora a0 periodo da frutificacdo. A convicgdo que sempre tivera de ser
0 Brasl o primero pais do mundo e 0 seu grande amor a Patria eram agora
aivos e impdiranno a grandes cometimentos. Ele sen tia dentro de s
impulsos imperiosos de agir, de obrar e de concretizar suas idéas. Eram
pequenos mehoramentos, simples toques, porque em § mesma (era a sua
opinido), a grande Patria do Cruzeiro SO precisava de tempo para ser superior a
Inglaterra

Tinha todos os climas, todos os frutos, todos 0s minerais e animais Utels,
as mehores terras de cultura, a gente mais valente, mais hospitddra, mas
inteligente e mais doce do mundo — 0 que precisava mais? Tempo e um pouco
de origindidade. Portanto, duvidas ndo flutuavam mais no seu espirito, mas no
que e referia a origindidade de costumes e usangas, ndo e tinham das
disspado, antes se transformaram em certeza gpds tomar parte na folia do
"Tangolomango", numa festa que o generd deraem casa

Caso fol que a vidta do Ricardo e do seu violdo ao bravo militar veio
despertar no generd e na familia um gosto peas festangas, cantigas e habitos
genuinamente nacionais, como se diz por ai. Houve em todos um desgo de
sentir, de sonhar, de poetar a maneira popular dos velhos tem- pos. Albernaz, o
generd, lembrava-se de ter vigto tais cerimbnias na sua infancia: Dona Maricota,
sua mulher, aé ainda se lembrava de uns versos de Reis, e os seus filhos, cinco
mogas € um rapaz, viram na coisa um pre texto de festas e portanto,
golaudiram o0 entusasmo dos progenitores. A modinha era pouco; 0S seus
espiritos pediam coisamais plebéia, mais carac- terigtica e extravagante.

12



Quaresma ficou encantado, quando Albernaz faou em organizar uma
chegancga, a moda do Norte, por ocasido do aniversario de sua praca. Em casado
generd era assam: quaquer aniversaio tinha a sua festa, de forma que havia
bem umas trinta por ano, nd contando domingos, dias feriados e santificados
em que se dangava também.

O mgor pensara aé di pouco nessas coisas de festas e dancas tradi-
cionas, entretanto viu logo a ggnificacdo dtamente patridtica do intento.
Aprovou eanimou o vizinho. Mas quem havia de ensaiar, de dar 0s versos e a
musica? Alguém lembrou a tia Maria Rita, uma preta velha, que morava em
Benfica, antiga lavadeira da familia Albernaz. La foram os dois, o Genera
Albernaz e 0 Mgor Quaresma, alegres, gpressados, por uma linda e crisaina
tarde de abril.

O generd nada tinha de marcid, nem mesmo o uniforme que talvez néo
possuisse. Durante toda a sua carreira militar, ndo viu uma Unica bata- 1ha, néo
tivera um comando, nada fizera que tivesse relacéo com a sua pro- fissfo e 0 sau
curso de atilheiro. Fora sempre gudante-de-ordens, asss- tente, encarregado
disso ou daguilo, escriturario, dmoxarife, e era secreta rio do Consdho
Supremo Militar, quando se reformou em generd. Os seus habitos eram de um
bom chefe de se¢éo e a sua inteligéncia ndo era muito diferente dos seus hahitos.
Nada entendia de guerras, de edratégia, de tética ou de historia militar; a sua
sabedoria a ta respeito edtava redu- zida as batalhas do Paraguai, para €le a
maior e amais extraordinaria guerra de todos os tempos.

O dtissonante titulo de generd, que lembrava coisas sobre-humanas dos
Césares, dos Turennes e dos Gustavos Adoalfos, ficava ma naguele homem
placido, mediocre, bonachdo cuja Unica preocupacdo era casar as cinco filhas e
aranja "pigoldes' para fazer passar o0 filho nos exames do Colégio Militar.
Contudo, n&o era conveniente que se duvidasse das suas aptidbes guerreiras. Ele
mesmo, percebendo 0 seu ar muito civil, de onde em onde, contava um episodio
de guerra, uma anedota militar. "Foi em Lomas Vaentinas', dizia de.. Se
adguém perguntava: "O generd asss tiu a batdha?' Ele respondia logo: "Néo
pude. Adoeci e vim para 0 Bra g, nas vésperas. Mas soube pelo Camisio, peo
Venancio que a coisa esteve pretd’.

O bonde que os levava aé a velha Maria Rita, percorria um dos tre- chos
mais interessantes da cidade. la pelo Pedregulho, uma velha porta da cidade,
antigo término de um picad@o que ia ter a Minas, se esgdhava para Séo Paulo e
abria comunicagdes com o Curato de Santa Cruz.

Por ai em costas de bestas vieram ter a0 Rio 0 ouro e o diamante de Minas
e ainda ultimamente os chamados géneros do pais. Néo havia ainda cem anos
gue as carruagens dEl-Rei Dom Jodo VI, pesadas como naus, a baloucarem-se
sobre as quatro rodas muito separadas, passavam por di para irem ter ao
longinquo Santa Cruz. N&o se pode crer que a coisa fosse 1a muito imponente; a
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Corte andava em gpurcs de dinheiro e 0 ra era rdaxado. N&o obstante os
soldados remendados, trisemente mon tados em "pangarés’ desanimados, 0
préstito devia ter a sua grandeza, ndo por e mesmo, mas pelas humilhantes
marcas de respeito que todos tinham que dar a sualamentavel majestade.

Entre nos tudo € inconsstente, provisorio, ndo dura. N&o havia di nada
gue lembrasse esse passado. As casas vehas, com grandes janelas, quase
quadradas, e vidracas de pequenos vidros eram de ha bem poucos anos, menos
de cinqlienta.

Quaresma e Albernaz aravessaram tudo aquilo sem reminiscéncias e
foram até ao ponto. Antes perlustraram a zona do turfe, uma peguena porcéo da
cidade onde se amontoam cocheiras e couddarias de animais de corridas, tendo
grandes ferraduras, cabecas de cavalos, pandplias de chicotes e outros emblemas
hipicos, nos pilares dos portdes, nas dmofadas deas portas, por toda parte onde
tais distintivos fiquem bem e déem navida.

A casa da velha preta ficava dém do ponto, para as bandas da esta- ¢éo da
edrada de ferro Leopoldina. La foram ter. Passaram pela estacdo. Sobre um
largo terreiro, negro de moinha de carvao-de-pedra, medas de lenha e imensas
tulhas de sacos de carvao vegeta se acumulavam; mais adiante um depdsito de
locomotivas e sobre os trilhos dgumas manobra vam e outras arfavam sob
pressao.

Apanharam &find o carrelro onde ficava a casa da Maria Rita. O tempo
edtivera seco e por is0 s podia andar por de. Para além do cami nho, estendia-
Se a vada regido de mangues, uma zona imensa, triste e feia, que va até ao
fundo da baia e, no horizonte, morre a0 sopé das monta nhas azuis de
Petropolis. Chegaram a casa da velha. Era baixa, caada e coberta com as
pesadas telhas portuguesas. Ficava um pouco afastada da estrada. A direita havia
um monturo: restos de cozinha, trapos, conchas de mariscos, pedacos de louca
casdra — um sambaqui a fazer-se para gau- dio de um arquedlogo de futuro
remoto; a esquerda, crescia um mamoeiro e bem junto a cerca, no mesmo lado,
havia um pé de arruda. Bateram. Uma pretinha moga apareceu na janela aberta.

—Que desgam?
Disseram 0 que queriam e aproximaram-se. A noca gritou para o interior
da cesa:

—Vovo ext8o ai dois "mogos’ que querem falar com a senhora. Entrem,
facam o favor — disse da depois, dirigindo-se a0 genera e ao seu companheiro.

A sda era pequena e de tdhava Peas paredes, velhos cromos de
folhinhas, registros de santos, recortes de ilustracbes de jornais baralhavam se e
subiam por elas acima até dois tercos da dtura. Ao lado de uma Nossa Senhora
da Penha, havia um retrato de Vitor Emanuel " com enormes bigo- des en
desorden; um crini sentimenta de folhinha — uma cabeca de mulher em posicéo
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de sonho — parecia olhar um S3o Jodo Batista a0 lado. No dto da porta que
levava a0 interior da casa, uma lamparina, numa can tonerra, enchia de fuligem
a Concei¢éo de louca.

N&o tardou vir a velha. Entrou em camisa de bicos de rendas, mos- trando
0 peto descarnado, enfeitado com um colar de micangas de duas voltas.
Capengava de um pé e parecia querer gudar a marcha com a mdo esquerda
pousada na perna correspondente.

—Boas tardes, tiaMaria Rita, disse 0 generd.

Ela respondeu, mas ndo deu mostras de ter reconhecido quem |he fdava
O generd aahou:

—N&o me conhece mais? Sou o generd, 0 Corond Albernaz.

—Ah! E s coronél... Ha quanto tempo! Como esta nha Maricota?

—Va bem. Minha velha, nGs queriamos que VOCcé nos endnasse umas
cantiges.

—Quem sou ey, ioid!

—Ora Vamos, tia Maria Rita... vocé ndo perde nada... vocé ndo sabe 0
"Bumbameu-Boi"?

—Qué4, i0i6, jAmi esqueceu.

—E 0 "Boi Espacio”?

—Coisavéa, do tempo do cativeiro — pra que SO coroné qué sabé isso?
Elafaava arrastando as silabas, com um doce sorriso e um olhar vago.
—F paraumafesta... Qua é a que vocé sabe?

A nea que aé di ouvia cdada a conversa animou-se a dizer dguma
coisa, deixando perceber rgpidamente a fiada rduzente de seus dentes ima
culados:

—Vov0 jando se lembra

O generd, que a velha chamava corond, por té-la conhecido nesse posto,
néo atendeu a observagéo damoga e insstiu:

—Qua esguecida, 0 quél Deve saber ainda dguma coisa, ndo &, titia?
—S0sa 0 "Bicho Tutu", disseaveha

—Cante |&

—Il0i6 sabe! Néo sabe? Qua, sabe!

—Nao s, cante. Se eu soubesse ndo vinha aqui. Pergunte agui a0 meu
amigo, o Mgor Policarpo, se s.
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Quaresma fez com a cabega sind afirmativo e a preta velha, talvez com
grandes saudades do tempo em que era escrava e ama de alguma grande casa,
fartaerica, ergueu a cabeca, como para melhor recordar-se, e entoou:

E vém tutu

Por detras do murundu
Pra cumé snhozinho
Com bucado de angu.

—Ora fez o0 generd com enfado, isso € coisa antiga de embaar criangas.
V océ ndo sabe outra?

—N&o, sinhd. JAmi esgqueceu.

Os dois sairam tristes. Quaresma vinha desanimado. Como é que 0 povo
ndo guardava as tradigbes de trinta anos passados? Com que rapidez morriam
assm na sua lembranca os seus folgares e as suas cangdes? Era bem um snd de
fragueza, uma demonstracdo de inferioridade diante dague- les povos tenazes
que os guardam durante seculos Tornavase preciso rea gir, desenvolver o
culto das tradicles, manté-las sempre vivazes nas memo- rias € NoS COStUMES...

Albernaz vinha contrariado. Contava arranjar um numero bom para a festa
gue ia dar, e escapavalhe. Era quase a esperanca de casamento de uma das
quatro filhas que se ia, das quatro, porque uma delas ja estava garantida, gracas
aDeus.

O creplsculo chegava e des entraram em casa mergulhados na melan-
coliadahora

A decepcdo, porem, demorou dias. Cavacanti, o noivo de Isménia,
informou que nas imediagbes morava um literato, teimoso cultivador dos contos
e cangdes populares do Brasil. Foram a ee. Era um velho poeta que teve sua
fama a peos satenta e tantos, homem doce e ingénuo que se deixara esquecer
em vida, como poeta, e agora se entretinha em publicar colegdes que ninguém
lig, de contos, cancles, adagios e ditados populares.

Foi grande a sua degria quando soube o objeto da vidta daguees
senhores. Quaresma etava animado e falou com cdor; e Albernaz também,
porque via na sua festa, com um numero de folklore, meio de chamar a atencéo
sobre sua casg, atrar gente e... casar asfilhas.

A sala em que foram recebidos, era ampla; mas estava téo cheia de messs,
estantes, pgadas de livros, padtas, latas, que ma se podia mover nda Numa lata
liaase: Santa Ana dos Tocos, numa pasta: Séo Bonifacio do Cabresto.

—Os senhores ndo sabem, disse 0 velho poeta, que riqueza é a nossa
poesia popular! que surpresas ela reserval... Ainda ha dias recebi uma carta de
Urubu-de-Baixo com uma linda cangdo. Querem ver?
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O colecionador revolveu padas e afind trouxe de 1a um papel ondeleu:
Se Deus enxergasse pobre

N&o me deixariaassm:

Dava no coragéo dela

Um lugarzinho pramim,

O amor que tenho por ela

Ja ndo cabe no meu peito;

Sal-me pdos olhos afora

Voa as nuvens direito.

—N&o € bonito?.. Muito! Se os senhores conhecessem entéo o ciclo do
macaco, a colecdo de histdrias que o povo tem sobre o simio?.. Oh! Uma
verdadeira epopéia comical

Quaresma olhava para o velho poeta com 0 espanto satisfeito de dguém
gue encontrou um semehante no deserto; e Albernaz, um nomento contagiado
pela paix&o do folclorista, tinha mais inteigéncia no olhar com que o encarava,

O vdho poeta guardou a cangdo de Urubu-de-Baixo, numa pasta; e foi
logo a outra, donde tirou véias folhas de papd. Veo aé junto aos dois
vigtantes e dselhes

—Vou ler aos senhores uma peguena histéria do macaco, das mui- tas que
0 NOSSO povo conta.. SO eu ja tenho perto de quarenta e pretendo publica-las,
sob o titulo Histérias do Mestre Sméo.

E, sem perguntar s 0s incomodava ou se estavam dispostos a ouvir,
COMEGoU:

"O macaco perante o juiz de direito. Andava um bando de macacos em
troca, pulando de a@vore em avore, nas bordas de uma grota. Eis sendo quando,
um deles vé no fundo uma onca que la caira. Os macacos se enter- necem e
resolvem sdvé-la. Para isso, arrancaram cip0s, emendaram-nos bem, amarraram
a corda assm feita a cintura de cada um deles e atiraram uma das pontas a onca.
Com o esforgo reunido de todos, conseguiram ica la e logo se desamarraram,
fugindo. Um dees, porém, ndo o pbde fazer a tempo e a onga Segurou-0
imediatamente.

—Compadre Macaco, disse da, tenha paciéncia. Estou com fome e vocé
vai fazer-me o favor de deixar-se comer.

O macaco rogou, instou, chorou; mas a onga parecia inflexivd, Sméo
entéo lembrou que a demanda fosse resolvida pelo juiz de direito. Foram a ele; o
macaco sempre agarrado pela ongca. E juiz de direito entre os ani- mais, o jabuti,
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cujas audiéncias sdo dadas a borda dos rios, colocando-se e em cima de uma
pedra. Os dois chegaram e 0 macaco expads as suas razoes.

O jabuti ouvi-o e no fim ordenou:
—Bata pdmeas.

Apesar de seguro pela onga, 0 macaco pode assm mesmo bater pal- mas.
Chegou a vez da onga, que também expls as suas razdes e motivos. O juiz,
como da primeira vez, determinou ao felino:

—Baapamas.

A onca néo teve remédio sendo largar 0 macaco, que e ecapou, €
também o juiz, atirando-se n'agua’.

Acabando aldtura, o veho dirigiu-se aos dois.

—Né&o acham interessante? Muito! H& no nosso povo muita inven- ¢édo,
muita criagdo, verdadeiro materiad para fabliaux interessantes... No dia em que
gparecer um literato de génio que o fixe numaformaimor- ta... Ah! Entéo!

Dizendo isto, brincava nas suas faces um demorado sorriso de satisfa- ¢&o
e nos seus ol hos abrolhavam duas lagrimas furtivas.

—Agora, continuou ele, depois de passada a emogd — vamos ao que
serve. O "Boi Espacio” ou 0 "Bumba-meu-Boi" ainda € muita coisa para VOcés...
E mehor irmos devagar, comegar pelo mais f&cil... Esta ai o "Tangolomango”,
conhecem?

—N3&o, disssran os dois.

—F divertido. Arranjem dez criancas, uma méscara de velho, uma roupa
estrambdlica para um dos senhores, que eu ensao.

O dia chegou. A casa do generd estava chela. Cavdcanti viera, e de e a
noiva, a parte, no vao de uma janela, pareciam ser os Unicos que ndo tinham
interesse pela folia. Ele, falando muito, cheio de trgetos no olhar; ea, meo frig,
deitando de quando em quando, para 0 noivo, um olhar de gratidéo.

Quaresma fez 0 "Tangolomango”, isto &, vestiu uma velha sobreca saca

do generd, pGs uma imensa mascara de velho, agarrou-se a um bor- déo curvo,
em forma de béculo, e entrou nasala. As dez criangas cantaram em coro:

Uma mée teve dez filhos

Todos os dez dentro de um pote:
Deu o Tangolomango nde

N&o ficaram sendo nove.

Por ai, 0 mgor avancava, batia com o baculo no assoadho, fazia hu! hu!
hu! ; as criangas fugiam, afinad ele agarrava uma e levava para den- tro. Assm ia
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executando com grande degria da sda, quando, pela quinta estrofe, Ihe fatou o
ar, Ihe ficou avida escura e caiu. Tiraram-lhe a més cara, deram-lhe dgumas
sacudiddas e Quaresma voltou a s.

O acidente, entretanto, ndo lhe deu nenhum desgosto pelo folklore,
Comprou livros, leu todas as publicagdes a respeito, mas a decepcéo lhe veio ao
fim de adgumas semanas de estudo.

Quase todas as tradicbes e cangbes eram edtrangeiras, O proprio
"Tangolomango" o era também. Tornavase, portanto, preciso arranjar aguma
coisa propria, origina, uma criacdo da nossa terra e dos nossos ares.

Essa idéia levou-0 a estudar 0s costumes tupinambés; €, como uma idéa
traz outra, logo ampliou 0 seu propdsito e es a razéo por que estava organizando
um codigo de rdagdes, de cumprimentos, de cerimbnias domés ticas e festas,
cacado nos preceitos tupis.

Dede dez dias que se entregava a essa &dua tarefa, quando (era
domingo) |he bateram a porta, em meio de seu trabaho. Abriu, mas n&o apertou
a mao. Desandou a chorar, a berar, a arancar os cabelos, como se tivesse
perdido a mulher ou um filho. A irma correu la de dentro, 0 Anastacio também,
e 0 compadre e afilha, pois eram eles, ficaram, estupe- fatos no limiar da porta

—Mas que € isso, compadre?

—Que é isx, Palicarpo?

—Mas, meu padrinho...

Ele ainda chorou um pouco. Enxugou as lagrimas e, depois, explicou com
amaior naturalidade:

—Eis ai! Vocés ndo tém a minima nocdo das coisas da nossa terra,
Queriam que eu apertasse a mao... Isto ndo € nosso! Nosso cumprimento é
chorar quando encontramos 0s amigos, era assm gue faziam os tupinambés.

O seu compadre Vicente, a filha e Dona Addade entreolharam-se, sem
saber 0 que dizer. O homem edtaria doido? Que extravagancial

—Mas, Senhor Policarpo, disselhe o compadre, € possivel que isio sga
muito brasileiro, mas é bem triste, compadre.

—Decerto, padrinho, acrescentou a moga com vivacidade, parece até
agouro...

Este seu compadre era itaiano de nascimento. A histéria das suas relagdes
vale a pena contar. Quitandeiro ambulante, fora fornecedor da casa de Quaresma
h& vinte e tantos anos. O maor ja tinha as suas idéias patridticas, mas ndo
desdenhava conversar com o quitandeiro e até gostava de vé-lo suado, curvado
a0 peso dos cestos, com duas rosas vermelhas nas faces muito brancas de
europeu recém-chegado. Mas um belo dia, ia Qua resma pelo Largo do Paco,
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muito distraido, a pensar nas maravilhas arqui- teténicas do chafariz do Mestre
Vdentim, quando velo a encontrar-se com o mercador ambulante. Faou-lhe
com agudla smplicidade ddma que era bem sua, e notou que o rapaz tinha
alguma preocupacdo séria. Nao sO, de onde em onde, soltava exclamagtes sem
ligago dguma com a con- versa atua, como também, cerrava os labios, rilhava
0s dentes e crigpava raivosamente os punhos. Interrogou-o0 e velo a saber que
tivera uma ques- téo de dinheiro com um seu colega, estando disposto a mata-|o,
pois per- dera o crédito e em breve estaria na miséria. Havia na sua afirmacéo
umata energia e um grande e estranho acento de ferocidade que fizeram empre
gar 0 mgor toda a sua docura e persuasdo para dissuadi-lo do proposito. E ndo
ficou nisto s0: emprestou-lhe também dinheiro. Vicente Coleoni ps uma
quitanda, ganhou uns contos de réis, fezse logo empretero, enrique- ceu,
casou, velo a ter aguela filha, que foi levada a pia pdo seu benfeitor. Indtil €
dizer que Quaresma n&o notou a contradicéo entre as suas idéas patridticas e 0
Seu ato.

E verdade que ée nZo as tinha ainda muito firmes, mas ja flutuavam na
Sua cabega e reagiam sobre a sua consciéncia como ténues desgos, vele- dades
de rgpaz de pouco mas de vinte anos, veleidades que n&o tardariam tomar

consisténcia e SO esperavam 0s anos para desabrochar em atos.

Fora, pois, ab seu compadre Vicente e a sua dilhada Olga que de
recebera com o mais legitimo cerimonia guaitacés, e, se hdo envergara o trge
de rigor de téo interessante povo, motivo ndo foi o ndo té-lo. Estava até a méo,
meas fdtava-lhe tempo para despir-<e.

—1 é-se muito, padrinho? perguntou-lhe a afilhada, deitando sobre de os
seus olhos muito luminosos.

Havia entre os dois uma grande afeicdo. Quaresma era um tanto reservado
e 0 vexame de modrar 0s seus sentimentos faziam-no econdmico nas
demondtragdes afetuosas. Adivinhase, entretanto, que a moga ocupava- Ihe no
coracao o lugar dos filhos que n&o tivera nem teria jamais. A menina vivaz,
habituada a falar dto e desembaracadamente, ndo escondia a sua afeicéo tanto
mais que sentia confusamente nele dguma coisa de superior, uma ansia de ided,
uma tenacidade em seguir um sonho, uma idéia, um véo enfim para as dtas
regifes do espirito que da ndo esdtava habituada a ver em ninguém do mundo
que freglientava. Essa admiracdo néo |he vinha da educacdo. Recebera a comum
as mogas de seu nascimento. Vinha de um pendor proprio, tavez das
proximidades européias do seu nascimento, que a fizeram um pouco diferente
das nossas mocgas.

Fora com um olhar luminoso e perscrutador que e€a perguntara ao
padrinho:

—Ent&o padrinho, |&-se muito?
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—Muito, minha filha. Imagina que medito grandes obras, uma reforma, a
emancipacéo de um povo.

Vicente fora com Dona Addade paa o interior da casa e os dois
conversavam a s0s na sda dos livros. A dfilhada notou que Quaresma tinha
dguma coisa de mais. Fdava agora com tanta seguranca, ee que antiga- mente
era tdo modesto, hesitante mesmo no faar — que diabo! Nao, ndo era possive...
Mas, quem sabe? E que singular degria havia nos seus olhos — uma degria de
matemético que resolveu um problema, de inventor feliz!

—Néo se vameter em alguma conspiracdo, disse a moga gracejando.

—N&o te assustes por iss0. A coisa va haturdmente, ndo é preciso
violéncias...

Nisto Ricardo Coragdo dos Outros entrou com 0 seu longo e rabudo
frague de sarja e 0 seu violdo encapotado em camurca. O mgjor fez as aopre
sentagoes.

—Ja o conhecia de nome, Senhor Ricardo, disse Olga

Coracdo dos Outros encheu-se de um dvissareiro contentamento. A sua
fisonomia minguada dilaou-se ao brilho do seu olhar satisfeito; e a sua cltis
que era ressecada e de um tom de velho marmore, como que ficou macia e
jovem. Aquela moca parecia rica, era fina e bonita, conhecia-0 — que
satisfacdo! Ele que era sempre um tanto parvo e arapahado, quando se
encontrava diante das mogas, fossem de que condicdo fossem, animavase,
soltava a lingua, anaciava a voz e ficava numeroso e e oguiente.

—L eu entdo0 0s meus versos, ndo €, minha senhora?

—N&o tive esse prazer, mas li, ha meses, uma apreciacdo sobre um
trabaho seu.

—No Tempo, néo foi?

—Foi.

—Muito injustal acrescentou Ricardo. Todos os criticos se atém a essa
questéo de metrificacdo. Dizem que 0S meus versos Nnao sao versos... Sao, sim,
mas S80 versos para violdo. Vossa Exceéncia sabe que os versos para misica
tém aguma coisa de diferente dos comuns, ndo €? N&o hg, portanto, nada a
admirar que os meus versos, feitos para o violdo, sigam outra métrica e outro
sstema, ndo acha?

—Decerto, disse a moga. Mas parece-me que 0 Senhor faz versos para a
mUsica e ndo musica para 0S Versos.

E da sorriu devagar, enigmaticamente, deixando parado o seu olhar
luminoso, enquanto Ricardo, desconfiado, Ihe sondava a intengdo com os seus
olhinhos vivos e mitdos de camundongo.
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Quaresma, que até di se conservava calado, interveo:
—O Ricardo, Olga, € um artista... Tenta e traba ha para levantar o viol&o.
—FEu s, padrinho. Eu s4...

—Entre nés, minha senhora, falou Coragcdo dos Outros, ndo se levam a
S0 essas tentativas nacionais, mas, na Europa, todos respeitam e auxiliam...
Como é que se chama, mgjor, aguele poeta que escreveu em francés popular?

—Muigtrd, acudiu Quaresma, mas n&o € francés popular; € o proven- cd,
uma verdadeira lingua.

—Sm, é isso, confirmou Ricardo. Pois o Mistrad ndo é considerado,
respeitado? Eu, no tocante ao viol&o, estou fazendo 0 mesmo.

Olhou triunfante para um e outro circungtante; e Olga dirigindo-se a de,
disse
—Continue na tentativa, Senhor Ricardo, que € digno de louvor.

—Obrigado. Figque certa, minha senhora, que o violdo é um bedo
instrumento e tem grandes dificuldades. Por exemplo...

—Quad! Interroumpeu Quaresma abruptamente. Ha outros mais dificeis.
—O piano? perguntou Ricardo.

—Que piano! O maraca, ainubia

—Na&o conhego.

—N3&0 conheces? E boal Os instrumentos mais nacionais possivels, oS
Unicos que 0 s80 verdadeiramente, insrumentos dos nossos antepassa dos,
daguela gente vadente que se bateu e ainda se bate pela posse dedta linda terra
Os caboclos!

—Instrumento de caboclo, oral disse Ricardo.

—De caboclo! Que é que tem? O Lé&y diz que B0 muito sonoros e
agradaveis de ouvir... Se é por ser de caboclo, o0 violdo também n&o vae nada.
— é um instrumento de capadacio.

—De capadocio, maor! N&o digaisso...

E os dois anda discutiram acaoradamente diante da moga, surpresa,
espantada, sem atinar, sem eplicacdo para aguela inopinada transforma- ¢éo de
génio do seu padrinho, até di téo sossegado e téo camo.

Il A NOTICIA DO GENELICIO
Entdo quando se casa, Dona Isménia?
—Em marco. Cavalcanti jaestaformado e...
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Afind afilha do generd pdde responder com seguranca a pergunta que se
Ihe vinha fazendo ha quase cinco anos. O noivo finamente encon- trara o fim do
curso de dentista e marcara 0 casamento para da a trés meses. A degria foi
grande na familia; e, como em ta caso, uma degria ndo podia passar sem um
baile, uma feta foi anunciada para 0 sdbado que se seguia a0 pedido da
pragmatica.

As irmés da noiva, Quinota, Zizi, Lda e Vivi, etavan mas conten+ tes

que a irméa nubente. Parecia que ea lhes ia deixar o caminho desemba racado, e
foraairmaquem até di tinhaimpedido que se casassem.

Noiva havia quase cinco anos, lsménia ja se sentia meio casada. Esse
sentimento junto a sua natureza pobre fé-la nd sentir um pouco mais de degria
Ficou no mesmo. Casar, para ela, ndo era negdcio de [@Eix&0, nem e inseria no
sentimento ou nos sentidos, era uma idéia, uma pura idéa Aquea sua
inteligéncia rudimentar tinha separado da idéa de casar 0 amor, 0 prazer dos
sentidos, uma tal ou qua liberdade, a maternidade, até o noivo. Desde menina,
owia a mamée dizer: "Aprenda a fazer isso, por- que quando vocé se casar”...
ou sendo:. "Vocé precisa gorender a pregar botbes, porque quando vocé se
casar..."

A todo ingtante e a toda hora, la vinha aguele — "porque, quando Voceé se
casar..." — e a menina foi se convencendo de que toda a existén cia O tendia
para 0 casamento. A indrucdo, as satisfagdes intimas, a ade- grig, tudo is0 era
inUtil; avida se resumia numa coisa: casar.

De resto, ndo era 5 dentro de sua familia que da encontrava aguela
preocupacdo. No colégio, na rua, em casa das familias conhecidas, s0 se fdava
em casar. "Sabe, Dona Maricota, a Lili casourse, ndo fez grande negocio, pois
parece que 0 noivo ndo € la grande coisA'; ou entdo: "A Zezé esta doida para
arranjar casamento, mas € téo feia, meu Deud!..."

A vida, 0 mundo, a variedade intensa dos sentimentos, das idéias, 0 NnosO
proprio direito a feicidade, foram parecendo ninharias para agude
cerebrozinho; e, de ta forma casar-se se |he representou coisa importante, uma
espécie de dever, que ndo s casar, ficar Solteira, "tid', parecia-lhe um crime,
uma vergonha.

De natureza muito pobre, sem capacidade para sentir qualquer coisa
profunda e intensamente, sem quantidade emociona para a paixad ou para um
grande afeto, na sua intdigéncia a idéia de "casar-s2' incrustou-se te-
mosamente como uma obsesséo.

Ela ndo era fela; amorenada, com os seus tragos acanhados, 0 narizi- nho
mal feito, mas gdante, nd muito baixa nem muito magra e a sua gpa réncia de
bondade passiva, de indoléncia de corpo, de idéa e de sentidos — era até um
bom tipo das meninas a que os namorados chamam — "bo- nitinhas'. O seu
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traco de beeza dominante, porém, eram seus cabeos uns bastos cabelos
castanhos, com tons de ouro, sedosos até ao olhar.

Aos dezenove anos arranjou namoro com o Cavacanti, e a fraqueza de
sua vontade e ao temor de nd&o encontrar marido n&o foi estranha a faci- lidede
com que o futuro dentista a conquistou.

O pa fez ma cara. Ele andava sempre a0 par dos namoros da filhas:
"Diga-me sempre, Maricota — dizia de — quem s30. Olho vivo!... E melhor
prevenir que curar... Pode ser um vadevinos e..." Sabendo que o pretendente a
Isménia era um dentista, ndo gostou muito. Que é um dent tiga? perguntava ee
de s para 9. Um cidadéo semiformado, uma espécie de barbeiro. Preferia um
oficid, tinha montepio e melo soldo; mas a mulher convenceu-o de que 0s
dentistas ganham muito, e ee acedeu.

Comegou entdo Cavacanti a freqlentar a casa na quaidade de noivo
"paisano”, isto é, que ndo pediu, ndo éainda"oficid".

No fim do primeiro ano, tendo noticia das dificuldades com que o futuro
genro lutava para acabar os estudos, 0 generd foi generosamente em seu
socorro. Pagouhe taxas de matriculas, livros e outras coisas. N&o era raro que
apos uma longa conversa com a filha, Dona Maricota viesse a0 marido e
dissessee "Chico, arranjame vinte mil-rés que o Cavacanti precisa comprar
uma Anatomia'.

O generd eraled, bom e generoso; a ndo ser a sua pretensdo marcid, néo

havia no seu cardter a minima fdha. Demais, agquela necessidade de casar as
filhas ainda o faziam melhor quando se tratava dos interesses delas.

Ele ouvia a mulher, cocava a cabeca e dava o dinheiro; e até para evitar
despesas a0 futuro genro, convidou-o a jantar em casa todo dia; e assim o
namoro foi correndo até dli.

Enfim — dizia Albernaz a mulher, na noite do pedido, quando ja
recolhidos — a coisa va acabar. Fdizmente, respondia-lhe Dona Maricota,
vamos descontar esta letra.

A stisfacdo resignada do generad era porém, fasa, ao contr&io: de
edava radiante. Na rua, se encontrava um camarada, no primeiro momento
azado, ladiziade

—FE um inferno, esta vidal Imagina tu, Casiro, que ainda por cima tenho
gue casar umafilha

Ao que Cagiro interrogava
—Qud delas?

—A Isménia, a segunda, respondia Albernaz e logo acrescentava: tu é que
ésfdiz b tiveste filhos.
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—Ah! meu amigo! fdava o outro chelo de malicia, gprendi a receita. Por
gue néo fizeste 0 mesmo?

Despedindo-se, o velho Albernaz corria aos armazéns, as lojas ¢k louca,
comprava mais pratos, mais compoteiras, um centro de mesa, por- que a festa
devia ser imponente e ter um a de abundancia e riqueza que traduzise 0 seu
grande contentamento,

Na manhd do dia da festa comemorativa do pedido, Dona Maricota
amanheceu cantando. Era raro que o fizesse: mas nos dias de grande de- grig,
ela cantarolava uma velha &ia, uma coisa do seu tempo de moca e as filhas que
sentiam nisto snd certo de degria corriam a ea, pedindo-lheisto ou aquilo.

Muito ativa, muito diligente, ndo havia dona-de-casa mais econd- nuca,
mais poupada e que fizesse render mais o dinheiro do marido e o ser- vico das
criadas. Logo que despertou, pds tudo em atividade, as criadas e as filhas. Vivi e
Quinota foram para os doces, Lda e Zizi auxiliaram as raparigas na arrumagéo
das sdas e dos quartos, enquanto €la e lsménia iam arrumar a mesa, digpb-la
com muito gosto e esplendor. O mévd ficaria assm gdhardo desde as primeiras
horas do dia. A degria de Dona Mari- cota era grande; ela néo compreenda que
uma mulher pudesse viver sem edtar casada. N&o eram SO 0S perigos a que se
achava expoda, a fdta de arrimo; parecia-lhe felo e desonroso para a familia. A
sua satisfacdo ndo vinha do smples fato de ter descontado uma letra, como ele
dizia Vinhamais profundamente dos seus sentimentos maternos e de familia

Ela arrumavaa mesa, nervosa e degre; e afilhafria e indiferente,

—Mas, minha filha, dizia ela, aé parece que ndo € vocé quem e vai
casar! Que caral Vocé parece ai uma'"moscamorta’.

—Mamée, que quer que eu faca?

—Na&o é bonito rir-se muito, andar ai como uma sirigaita, mas tam- bém
assm como vocé estd Eu nuncavi noivaassm.

Durante uma hora, a mocga esforgou-se por parecer muito aegre, mas logo
Ihe tornava toda a pobreza de sua natureza, incapaz de vibracéo sentimentd, e o
naturad do seu temperamento venciaa e ndo tardava em car naguela doentia
lassiddo que Ihe era propria.

Veio muita gente. Além das mogas e as respeitédveis mées, acudiram ao
convite do generd, o ContraAlmirante Cadas, o doutor Floréncio, engenheiro
das &guas, 0 Mgor honorario Inocéncio Bustamante, 0 Senhor Bastos, guarda
livros, ainda parente de Dona Maricota, e outras pessoas importantes. Ricardo
néo fora convidado porque 0 generd temia a opinido publica sobre a presenca
dele em festa s&rig; Quaresma o fora, mas n&o viera; e Cavacanti jantara com 0s
futuros sogros,
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As sds horas, a casa ja estava chela As mogas cercavam |sménia,
cumprimentando-a, n& sem um pouco de invgano olhar.

Irene, uma adourada e dta, aconsahava

—Eu, sefosse vocg, comprava tudo no Parque.

Tratava-se do enxoval. Todas das, embora solteiras, davam conse |hos,
sabiam as casas barateiras, as pecas mas importantes e as que podiam ser
dispensadas. Estavam ao par.

A Armandaind cava com um requebro feiticeiro nos olhos:

—Eu, ontem, vi na Rua da Condtituicdo um dormitorio de casa, muito
bonito, vocé por que ndo vai ver, Isménia? Parece barato.

A lsménia era a menos entusasmada, quase ndo respondia as pergun- tas,
e, s as reypondia, era por monossilabos. Houve um momento em que sorriu
quase com degria e abandono. Estefania, a doutora, normdida, que tinha nos
dedos um anel, com tantas pedras que nem uma joaheria, num dado momento,
chegou a boca carnuda aos ouvidos da noiva e fez uma confidéncia. Quando
dexou de segredar-lhe, assm como se quisesse confirmar o dito, dilatou muito
0s seus olhos maliciosos e quentes, e disse dto;

—Eu quero ver isso... Todas dizem que ndo... Eu sA...

Ela dudia a resposta que, a sua confidéncia, Isménia tinha dado com
parcimonia: qua o qué?

Todas das, conversando, tinham os olhos no piano. Os rapazes e uma
parte dos velhos rodeavam Cavacanti, muito solene, dentro de um grande
fraque preto.

—Ent&o, doutor, acabou, hein? diziaeste ajeito de um cumprimento.

—FE verdadel Trabalhei. Os senhores ndo imaginam oS tropecos, S
embargos— fui de um heroismal...

—Conhece 0 Chavantes? perguntava um outro.
—Conhego. Um crénico, um pandego...
—Foi seu colega?

—Foi, isto é ee é do curso de medicina Matriculamo-nos N0 Mesmo
ano.

Cavdcanti ainda ndo tinha tido tempo de atender a este e ja era obri- gado
aouvir aobservacao de outro.

—E muito bonito ser formado. Se eu tivesse ouvido meu pai, ndo estava
agora a quebrar a cabeca no "deve' e "haver". Hoje, torco a ore- lhae ndo sa
sangue.
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—Atudmente, ndo vae nada, meu caro senhor, dizia modestamente
Cavalcanti. Com essas academias livres... Imaginem que ja se fda numa
Academia Livre de Odontologial E o ciimulo! Um curso dificil e caro, que exige
cadavares, apardhos, bons professores, como é que particulares pode- réo
manté-lo? Se 0 governo mantém md...

—Pois doutor, acudia um outro, dou-lhe meus parabéns, Digo-lhe o que
disse a0 meu sobrinho, quando se formou: va furando!

—Ah! Seu sobrinho é formado? inquiria delicadamente Caval canti.
—Em engenharia. Esta no Maranhéo, na estrada de Caxias.
—Boa cardra

Nos intervalos da conversa, todos des olhavam o novd dentisa como se
fosse um ente sobrenatural .

Para aguela gente toda, Cavacanti néo era mais um simples homem, era
homem e mais dguma coisa sagrada e de esséncia superior; € ndo juntas vam a
imagem que tinham dele atuamente, as coisas que porventura ee pudesse saber
ou tivesse gprendido. 10 ndo entrava nedla de modo dgum; e aquele tipo, para
adguns, continuava a ser vulgar, comum, na gparéncia, mas a sua substancia
tinha mudado, era outra diferente da deles e fora ungido de ndo s& que coisa
vagamente fora da natureza terrestre, quase divina

Para o lado de Cavacanti, que s achava na sda de vidtas, vieram os
menos importantes. O generd ficara na sda de jantar, fumando, cer- cado dos
mais titulados e dos mais velhos. Estavam com ele o ContraAlmi- rante Caldas,
0 Mgor Inocéncio, o doutor Floréncio e o Capitédo de Bom- beros Sigismundo.

Inocéncio aproveitou a ocasdo para fazer uma consulta a Cadas sobre
assunto de legidacéo militar. O contradmirante era interessantis simo, Na
Marinha, por pouco que nédo fazia pendant com Albernaz no Exército. Nunca
embarcara, a ndo Sser na guerra do Paragual, mas assm mesmo por muito pouco
tempo. A culpa, porém, ndo era dde. Logo que e viu primero-tenente, Cadas
fol aos poucos se metendo consigo, abando- nando a roda dos camaradas, de
forma gque, sem empenhos e sem amigos nos dtos lugares, se esqueciam dele e
ndo lhe davam comissdes de embar- que. E curiosa essa coisa das
administragdes militares. as comissdes sG0 merecimento, mas SO se as da aos
protegidos,

Certa vez, quando era ja capitdo-tenente, deram-lhe um embarque em
Mato Grosso. Nomearam-no para comandar o couragado "Lima Bar- ros'. Ele la
foi, mas, quando se apresentou a0 comandante da flotilha, teve noticia de que
néo exidia no rio Paragua semehante navio. Indagou daqui e ddi e houve
guem aventurase que podia s que o ta "Lima Ba- ros' fizesse pate da
esquadrilha do dto Uruguai. Consultou 0 comandante.
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—FEu, no sau caso, disselhe o superior, partia imediatamente para a
flotilhado Rio Grande.

E-lo a fazer mdas para 0 dto Urugua, onde chegou enfim, depois de
uma penosa e faigante viagem. Mas ai também ndo estava o tal "Lima Barros'.
Onde estaria entéo? Quis telegrafar para o Rio de Janeiro, mas teve medo de ser
censurado, tanto mais que ndo andava em chero de santi- dade. Esteve assm
um més em Itaqui, hesitante, sem receber soldo e sem saber que destino tomar.
Um dia khe veio a idéa de que o navio bem pode ria etar no Amazonas.
Embarcou na intencdo de ir a0 extremo norte e quando passou pedo Rio,
conforme a praxe, apresentou-se as dtas autorida: des da Marinha. Foi preso e
submetido a consalho.

O "LimaBarros' tinhaido a pique, durante a guerrado Paragua.

Embora absolvido, nunca mais entrou em graca dos ministros e dos seus
generais. Todos o tinham na conta de parvo, de um comandante de opereta que
andava a cata do seu navio peos quatro pontos cardeas. De- xaram-no
"encogtado”, como e diz na giria militar, e ele levou quase qua renta ancs para
chegar de guardamarinha a capitéo-de-fragata. Refor- mado no posto imediato,
com graduagéo do seguinte, todo 0 seu azedume contra a Marinha se concentrou
num longo trabaho de estudar leis, decre tos, avarés, avisos, consultas, que se
referissem a promocBes de oficiais. Comprava repertérios de legidacéo,
armazenava colegdes de les, rdatorios, e encheu a casa de toda essa enfadonha
e fatigante literatura administra: tiva. Os requerimentos, pedindo a modificacéo
da sua reforma, choviam sobre os ministros da Marinha. Corriam meses o
infinito rosario de reparti- ¢bes e eram sempre indeferidos, sobre consultas do
Consgho Navd ou do Supremo Tribund Militar. Ultimamente congituira
advogado junto a jus tica federd e la andava de de catorio em cartdrio,
acotovelando-se com meirinhos, escrivaes, juizes e advogados — esse poviléu
rebarbativo do foro que parece ter contraido todas as mis&rias que Ihe passam
pelas méos e peos olhos.

Inocéncio Bustamante também tinha a mesma mania demandista. Era
renitente, teimoso mas sarvil e humilde. Antigo voluntério da pétria, possuindo
honras de mgor, ndo havia dia em que n&o fosse a0 quarte-gene- rd ver o
andamento do seu requerimento e de outros. Num pedia inclusdo no Aslo dos
Invaidos, noutro honras de tenente-corond, noutro ta ou qua meddha; e,
guando né&o tinha nenhum, iaver o dos outros.

N&0 se pgou mesmo de tratar do pedido de um maniaco que, por ser
tenente honorario e também: da Guarda Naciond, requereu lhe fosse passada a
patente de mgor, visto que dois galBes mais outros dois fazem quatro — o que
quer dizer: mgor.

Conhecedor dos estudos meticulosos do dmirante, Busamante fez a sua
consulta.
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—Assim de pronto, ndo sai. Ndo é a minha especididade o Exército, mas
vou ver. Isto também anda téo atrapa hado!

Acabando de responder cocava um dos seus favoritos brancos, que lhe
davam um ar de "comodoro" ou de chacareiro portugués, pois era forte nee o
tipo lusitano.

—Ah! meu tempo, observou Albernaz. Quanta ordem! Quanta dis-
ciplina

—N&o had mais gente que preste, disse Bustamante.

Sigismundo por ai aventurou também a sua opinido, dzendo:

—FEu ndo sou militar, mas...

—Como néo é militar? fez Albernaz, com impeto. Os senhores € que sfo
os verdadeiros. estéo sempre com o inimigo nafrente, néo acha, Caldas?

—Decerto, decerto, fez o dmirante cofiando os favoritos.

—Como ia dizendo, continuou Sigismundo, gpesar de ndo ser mili- tar, eu
me animo a dizer que a nossa forga esta muito por baixo. Onde estéa um Porto
Alegre, um Caxias?

—N&o hamais, meu caro, confirmou com voz ténue o doutor Flo- réncio.
—N&o sai por que, pois tudo hoje néo vai pela ciéncia?

Fora Cddas quem fdaa, tentando a ironia Albernaz indignou-se e
retrucou-lhe com certo caor:

—FEu queria ver meninos bonitos, cheios de "xx" e "yy' em
Curupaiti, hein Cadas? hein Inocéncio?

O doutor Floréncio era 0 Unico paisano da roda. Engenheiro e empre
gado publico, os anos e 0 sossego da vida he tinham feito perder todo 0 saber
que porventura pudesse ter tido a0 sar da escola, Era mais um guarda de
encanamentos do que mesmo um engenheiro. Morando perto de Alber- naz, era
raro que ndo viesse toda a tarde jogar o solo com o genera. O doutor Floréncio

perguntou:

—O senhor assidtiu, néo foi, generd?

O generd ndo se deteve, ndo se argpahou, Nndo gagugou e disse com a
maéxima naturalidade:

—N&0 assdi. Adoeci e vim para 0 Brasil nas vésperas. Mas tive muitos
amigos la o Camisdo, o Venancio...

Todos se cdaram e olharam a noite que chegava. Da janda da sda onde
estavam, ndo se via nem um monte. O horizonte estava circunscrito aos fundos
dos quintais das casas vizinhas com as suas cordas de roupa a lavar, suas
chaminés e o piar de pintos. Um tamaringiro sem folhas lem- brava trigemente o
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a livre, as grandes vistas sem fim. O ol j& tinha desa- parecido do horizonte e
as ténues luzes dos bicos de gés e dos lampiGes fami- liares comegavam a
acender-se por detras das vidragas.

Bustamante quebrou o siléncio:

—Ede pais ndo vde mas nada Imaginem que 0 meu requerimento,
pedindo honras de tenente-corondl, esta no ministério ha seis meses!

—Uma desordem, exclamaram todos.

Era noite. Dona Maricota chegou aé onde €es estavam, muito diva,
muito diligente e com o rosto aberto de degria

—Es%0 rezando? E logo guntou: D&o licenca que diga uma coisa ao
Chico, am?

Albernaz saiu fora da roda dos amigos e foi até a um canto da sda, onde a
mulher lhe disse dguma coisa em voz baixa Ouviu a mulher, depois voltou aos
amigos €, no meio do caminho, faou ato, nestes termos:.

—Se ndo dangam € porque ndo querem. Estou pegando alguém?
Dona Maricota aproximou-se dos amigos do marido e explicou:

—Os senhores sabem: se a gente ndo animar, ninguém tira par, nin- guém
toca. Estéo |4 tantas mocas, tantos rapazes, € uma penal

—Bem; eu vou 14, disse Albernaz.
Deixou os amigos e foi asdade visitas dar comego ao baile.
—Vamas, meninas! Entéo o que éis0? Zizi, umavasal

E ele mesmo em pessoa ia juntando os pares. "N&o, generd, ja tenho par”,
dizia uma mocga. "Né&o faz md", retrucava ele, "dance com o Rai- mundinho; o
outro esperd’.

Depois de ter dado inicio ao baile, veio para a roda dos amigos suado, mas
contente.

—Igto de familia Qua! A gente até parece bobo, dizia. Vocé é que faz
bem, Caldas; ndo se quis casar!

—Mas tenho mais filhos que vocé. S6 sobrinhos, oito; e os primos?
—Vamos jogar 0 solo, convidou Albernaz.

—Somos cinco, como ha de ser? observou Floréncio.

—N&o, eu ndo jogo, disse Bustamante.

—Ent&o jogamos os quatro de garrancho? lembrou Albernaz.

As cartas vieram e também uma peguena mesa de tripeca. Os parcel- ros
sentaramse e tiraram a sorte para ver quem dava. Coube a Foréncio dar.
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Comegaram. Albernaz tinha um ar atento quando jogava: a cabeca lhe caia sobre
as costas e 0s seus olhos tomavam uma grande expresséo de reflexdo. Cadas
gprumava o busto na cadeira e jogava com a sereni- dade de um lorde-dmirante
numa partida de whist. Sigismundo jogava com todo o cuidado, com o cigarro
no canto da boca e a cabeca do lado para fugir a fumaga. Bustamante fora a sda
ver as dangas.

Tinham comegado a partida, quando Dona Quinota, uma das filhas do
generd, aravessou a sala e foi beber &gua; Cadas, cocando um dos favoritos,
perguntou a moca:

—Entdo, Dona Quinota, quedé o Gendicio?

A mocga virou 0 rosto com facerice, deu um pegueno MUXOX0 € res
pondeu com falso mau humor:

—Ué Sa la! Ando atras dele?

—Na&o precisa zangar-se, Dona Quinota; é uma smples pergunta, advertiu
Caldas,

O generd que examinava atentamente as cartas recebidas, interrom- peu a
CONvVersacom voz grave:

—Eu pas.

Dona Quinota retirou-se. Este Gendicio era 0 seu namorado. Parente
anda de Cddas, tinhase como certo 0 seu casamento na familia A sua
candidatura era favorecida por todos. Dona Maricota e 0 marido enchiam- no de
festas. Empregado do Tesouro, ja no meio da carreira, mogo de menos de trinta
anos, ameacava ter um grande futuro. N&o havia ninguém mais bgulador e
submisso do que ee. Nenhum pudor, nenhuma vergonha! Enchia os chefes e os
superiores de todo incenso que podia. Quando saia, remancheava, lavava trés ou
quatro vezes as maos, aé poder gpanhar o diretor na porta. Acompanhava-o,
conversava com ele sobre o sarvigo, dava pareceres e opinides, criticava este ou
aguele colega, e deixavao no bonde, se 0 homem ia para casa. Quando entrava
um minigtro, faziase esco- |her como intérprete dos companheiros e deitava um
discurso; nos aniversa- rios de nascimento, era um soneto que comegava sempre
por — "Sdve' — e acabava também por — "Save!l Trés vezes Sdve!”.

O moddo era sempre 0 mesmo; de O mudava 0 nome do ministro e
punha a data.

No dia seguinte, osjornais falavam do seu nome, e publicavam o soneto.

Em quatro anos, tinha tido duas promocdes e agora trabahava para ser
goproveitado no Tribuna de Contas, a se fundar, num posto acima.

Na bagulacdo e nas manobras para subir, tinha verdadeiramente génio.
N& se limitava a0 soneto, ao discurso; buscava outros meios, outros pro-
cessos. Um dos que se servia, eram as publicactes nas folhas didrias. No intuito

31



de anunciar aos ministros e diretores que tinha uma erudicdo supe- rior, de
guando em quando desovava nos jornas longos artigos sobre con tabilidade
publica. Eram meras compilacbes de bolorentos decretos, sdpica das agui e di
com citagOes de autores franceses ou portugueses.

Interessante € que 0s companheiros o respeitavam, tinham em grande
conta 0 seu saber e ee vivia na secéo cercado do respeito de um génio, um génio
do papeldrio e das informagdes. Acresce que Gendicio juntava a sua segura
posicdo adminigtrativa, um curso de direito a acabar; e tantos titulos juntos néo
podiam deixar de impressionar favoravelmente as preocu- pagdes casamenteiras
do casal Albernaz.

Fora da reparticdo, tinha um empertigamento que o seu pobre fisico fazia
cdmico, mas que a convicgdo do dto auxilio que prestava ao Estado, mantinha e
sustentava. Um empregado modelo!...

O jogo continuava slenciosamente e a noite avancava. No fim das "méos’
faziaase um breve coment&rio ou outro, € N0 comeco ouviam-se unicamente as
"fdas' sacramentais do jogo: "solo, bolo, melhoro, pas s0." Fetas das, jogava-
se em dléncio; da sda, porém, vinha o ruido fes- tivo das dangas e das
conversas.

—Olhem quem edta ail
—O Gendlicio, fez Cddas. Onde estiveste, rapaz?

Deixou 0 chapéu e a bengda numa cadeira e fez os cumprimentos.
Pequeno, ja um tanto curvado, chupado de rosto, com um pince-nez azu- lado,
todo ele traia a profissan, 0s seus gostos e habitos. Era um escriturario.

—Nada, meus amigos! Estou tratando dos meus negdcios.
—Vé&o bem? perguntou Floréncio.

—Quase garantido. O ministro prometeu... Nd ha nada, estou bem
"cunhado"!

—Estimo muito, disse o generdl.

—Obrigado. Sabe de uma coisa, generd?

—O que €?

—O Quaresma esta doido.

—Mas... 0 qué? Quem foi que te disse?

—Aquele homem do violdo. Ja esta ha casa de salde'”.

—FEu logo vi, disse Albernaz, aquele requerimento era de doido.

—Mas ndo € 0, generd, acrescentou Gendlicio. Fez um oficio em tupi e
mandou ao minigtro.
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—F o que eu dizia, fez Albernaz.

—Quem é? perguntou Floréncio.

—Aquele vizinho, empregado do arsend; néo conhece?
—Um baixo, de pince-nez?

—Este mesmo, confirmou Caldas.

—Nem se podia esperar outra coisa, disse 0 doutor Floréncio. Aque- les
livros, agudla maniade leitura..

—Praque deliatanto? indagou Cadas.

—Teha de menos, disse Floréncio.

Genelicio atalhou com autoridade:

—Ele n&o eraformado, para que meter-se em livros?
—FE verdade, fez Floréncio.

—Igto de livios € bom para os sdbios, para os doutores, observou
Sigismundo.

—Devia até ser proibido, disse Gendlicio, a quem ndo possuisse um titulo
"académico" ter livros. Evitavam-se assm essas desgracas. N&o acham?

—Decerto, disse Albernaz.

—Decerto, fez Cddas.

—Decerto, disse também Sigismundo.

Cdaram-se um indtante, e as atengdes convergiram para o jogo.
—Ja sairam todos os trunfos?

—Contasse, meu amigo.

Albernaz perdeu e |4 na sda fezse dléncio. Cavdcanti ia recitar.
Atravessou a sala triunfantemente, com um largo sorriso na face e foi pos tar-se

a0 lado do piano. Zizi acompanhava. Tossu e com a sua voz meta lica,
gpurando muito osfinaisem"'s', comegou:

A vida é uma comeédia sem sentido,
Uma histéria de sangue e de poeira
Um deserto sem luz...

E o piano gemia

IV DESASTROSAS
CONSEQUENCIAS

DE UM REQUERIMENTO
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Os acontecimentos a que dudiam 0s graves personagens reunidos em
torno da mesa de s0lo, na tarde memoravel da festa comemorativa do pedido de
casamento de Isménia, se tinham desenrolado com rapidez ful- minante. A forca
de idéias e sentimentos contidos em Quaresma s havia revdlado em aos
imprevisos com uma sequéncia brusca e uma velocidade de turbilh@. O
primeiro fato surpreendeu, mas vieram outros e outros, de forma que o que
parecel N0 COMEGO Uma extravagancia, uma pequena mania, se gpresentou logo
em insania declarada.

Justamente algumas semanas antes do pedido de casamento, ao abrir- se a
da Camara, 0 secretario teve que proceder a leitura de um regque- rimento
sngular e que veio a ter uma fortuna de publicidade e coment&io pouco usud
em documentos de tal natureza.

O burburinho e a desordem que caracterizam o recolhimento indis
pensavel a0 eevado trabdho de legidar, ndo permitiram que os deputados o
ouvissem; os jorndistas, porém, que estavam proximo a mesa, ao ouvi- 1o,
prorromperam em gargalhadas, certamente inconvenientes a mgjestade do lugar.
O riso é contagioso. O secret&io, no meio da letura ria-se, dis- cretamente;
pelo fim, ja ria-se 0 presidente, riase o oficid da ata, ria-se 0 continuo — toda a
mesa e aguela populacdo que a cerca, riramse da peti- ¢do, largamente,
querendo sempre conter O riso, havendo em aguns téo franca aegria que as
[&grimas vieram.

Quem soubesse 0 que uma ta folha de papd representava de esforco, de

trabaho, de sonho generoso e dednteressado, havia de sentir uma pencsa
trigeza, ouvindo aguele rir inofendvo diante dda. Merecia raiva, 6dio, um
deboche de inimigo tavez, o documento que chegava a mesa da Camara, mas
néo aguee recebimento hil&rico, de uma hilaridade inocente, sem fundo agum,
assim como se edivesse a rir de uma pahacada, de uma sorte de circo de
cavalinhos ou de uma careta de clown.

Os que riam, porém, ndo lhe sabiam a causa e SO viam nele um motivo
para riso franco e sem maldade. A sessfo daquele dia fora fria; e, por ser assm,
as segdes dos jornais referentes a Camara, no dia seguinte, publicaram o
Seguinte requerimento e glosaram-no em todos os tons.

Era assm concebida a peticao:

"Policarpo Quaresma, cidadéo brasileiro, funcionério publico,

certo de que a lingua portuguesa é emprestada ao Brasil; certo tam-
bém de que, por esse fato, o fdar e 0 escrever em gerd, sobretudo
no campo das letras, se véem na humilhante contingéncia de sofrer
continuamente censuras asperas dos proprietarios da lingua; sabendo,
aém, que, dentro do NOSO pais, 0S autores e 0s escritores, com espe-



cialidade os graméticos, ndo se entendem no tocante a correcéo gra-
matica, vendo-se, diariamente, surgir azedas polémicas entre os mais
profundos estudiosos do nosso idioma— usando do direito que lhe
confere a Constituicdo, vem pedir que o Congresso Naciond decrete
0 tupi-guarani, como lingua oficid e naciona do povo brasileiro.

O suplicante, deixando de parte os argumentos historicos que
militam em favor de suaidéa, pede vénia paralembrar que alingua
€ amais dta manifestacéo dainteligénda de um povo, € asuacria-
céo maisviva e origind; e, portanto, a emancipacéo politica do

pais requer como complemento e consequéncia a sua emancipacao
idiomética

Demais, Senhores Congressigtas, o tupi-guarani, lingua origina:
lissma, aglutinante, € verdade, mas a que o polissintetismo da multi-
plas feigdes de riqueza, € a Unica capaz de traduzir as nossas belezas,
de pOr-nos em relagdo com a nossa natureza e adaptar-se perfeita-
mente aos NOSS0S Orgaos vocais e cerebrals, por ser criagdo de povos
gue agui viveram e ainda vivem, portanto possuidores da organiza
céo fisoldgica e pscol bgica para que tendemos, evitando-se dessa
forma as estéreis controvérsas gramaticals, oriundas de uma dificil
adaptacdo de uma lingua de outra regido a nossa organizacéo cere-
bral e a0 noso gparelho vocad — controvérsias que tanto empecem
0 progreso da nossa cultura literéria, cientifica e filosifica

Seguro de que a sabedoria dos |egidadores saberd encontrar

meios para redizar seme hante medida e conscio de que a Camarae
0 Senado pesardo 0 seu acance e utilidade

P. e E. deferimento”.

Assnado e devidamente estampilhado, este requerimento do mgor foi

durante dias assunto de todas as padedtras. Publicado em todos os jor- nais, com
comentérios facetos, ndo havia quem néo fizesse uma pilhéria sobre e, quem
nNdo ensaiasse um espirito a custa da lembranca de Qua resma. Néo ficaram
niso; a curioddade masa quis mas. Indagou-se quem era, de que vivia, £ ea
casado, e era solteiro. Uma ilustracdo semana publicoulhe a caricatura e o
magor foi gpontado na rua. Os pequenos jornas aegres, esses semanarios de
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espirito e trogca, entdo! eram de um encarnicamento atroz com o pobre mgor.
Com uma abundancia que marcava a fdicidade dos redatores em terem
encontrado um assunto facil, o texto vinha cheio dde: O Mgor Quaresma disse
iss0; 0 Mgor Quaresma fez aquilo. Um dees, dém de outras referéncias,
OCUPOU Uma pagina inteira com 0 assunto da semana. Intitulava-se a ilustracéo:
"O Matadouro de Santa Cruz, segundo o Mgor Quaresmd’, e 0 desenho
representava uma fila de homens e mulheres a marchar para o choupo que se via
a esquerda. Um outro referiase a0 caso pintando um acougue, "O Acgougue
Quaresmd’; legenda: a cozinhera perguntava ao agougueiro. — O senhor tem
lingua de vaca? O agougueiro respondia — N&o, SO temos lingua de moga,
quer?

Com mais ou menos espirito, 0s comenté&rios ndo cessavam e a ausén da
de rdlagbes de Quaresma no meio de que saiam, fazia com gue fossem de uma
constancia pouco habitud. Levaram duas semanas com o nome do subsecretario.

Tudo igto irritava profundamente Quaresma. Vivendo ha trinta anos quase
30, sem se chocar com 0 mundo, adquirira uma sensibilidade muito viva e capaz
de sofrer profundamente com a menor coisa. Nunca sofrera criticas, nunca se
atirou a publicidade, vivia imerso no seu sonho, incu- bado e mantido vivo pelo
caor dos seus livros. Fora deles, e ndo conhe- cia ninguém; e, com as pessoas
com quem falava, trocava pequenas bandi- dades, ditos de todo dia, coisas com
gue asuaama e 0 seu coracdo nadatinham que ver.

Nem mesmo a afilhada o tirava dessa reserva, embora a estimasse mais
gue atodos.

Esse encaramento em s mesmo deu-lhe ndo s& que a de edranho a
tudo, as competicdes, as ambicdes, pois nada dessas coisas que fazem os édios e
as lutas tinha entrado no seu temperamento.

Desinteressado de dinheiro, de gloria e posicdo, vivendo numa reserva de
sonho, adquirira a candura e a pureza dama que vao habitar homens de
uma idéia fixa, os grandes estudiosos, os sabios, e 0s invento- res, gente que fica
mals terna, mais ingénua, mais inocente que as donzelas das poesas de outras
€pocas.

E raro encontrar homens assim, mas 0s ha e, quando se os encontra,
mesmo tocados de um gréo de loucura, a gente sente mals Smpatia pela nossa
espécie, mais orgulho de ser homem e mais esperanca na felicidade da raca.

A continuidade das trogas feitas nos jornals, a maneira com que O
olhavam na rua, exasperavamno e mais forte se enraizava nele a sua idéa. A
medida que engulia uma trogca, uma pilhéria, vinhalhe meditar sobre a sua
lembranca, pesar-lhe todos os aspectos, examina-la, detidamente, com- paa-laa
coisas semehantes, recordar os autores e autoridades; e, a pro- por¢éo que fazia
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IS0, a sua propria convicgdo mostrava a inanidade da cri- tica, a ligeireza da
pilhéria, e aidéiao tomava, 0 avassdava, 0 absorvia cadavez mais.

Se os jornas tinham recebido o requerimento com facécias de fundo
inofensvo e sem odio, a reparticdo ficou furiosa. Nos meios burocréticos, uma
superioridade que nasce fora deles, que é feita e organizada com outros
materials que ndo os oficios, a sabenca de textos de regulamentos e a boa
cdigrafia, é recebida com a hogtilidade de uma pequenainvea.

E como se se visse no portador da superioridade um traidor & medio-
cridade, a0 anonimato papdero. N& ha sO uma questéo de promogéo, de
interesse pecuni&io; hd uma questdo de amor-proprio, de sentimentos feridos,
vendo agude colega, agqude gdé como des, sujeto aos regulamen- tos, aos
caprichos dos chefes, as olhadelas superiores dos ministros, com mais titulos a
condderacéo, com algum direito ainfringir as regras e os preceaitos.

Olha-se para ele com o 6dio dissmulado com gue 0 assassino plebeu olha
para 0 assassno marqués que matou a mulher e o amante. Ambos sf0
assassinos, mas, MesmMo na prisdo, ainda o nobre e 0 burgués trazem o ar do seu
mundo, um resto da sua delicadeza e uma inadaptacdo que ferem o seu humilde
colega de desgraca.

Assim, quando surge numa Secretaria dguém cujo nome ndo lembra
sempre o titulo de sua nomeacdo, aparecem as pequeninas pefidias, as

maledicéncias ditas ab ouvido, as indiretas, todo 0 arsend do cilme inve- joso
de uma mulher que se convenceu de que a vizinha se veste melhor do que ea

Amam-se ou antes suportam-se melhor agueles que se fazem céebres nas
informagles, na redacéo, na assiduidade ao trabalho, mesmo os douto- res, os
bacharéis, do que os que tém nomeada e fama. Em gerd, a incom- preenséo da
obra ou do mérito do colega e tota e nenhum deles se pode capacitar que aquele
tipo, agude amanuense, como des, faca quaquer coisa que interesse 0s
estranhos e dé que fdar aumacidade inteira,

A brusca popularidade de Quaresma, 0 seu sucesso e nomeada efé- mera
irritaram 0s seus colegas e superiores. Ja se viul dizia 0 secretario. Este tolo
dirigir-se a0 Congresso e propor aguma coisal Pretensoso! O diretor, ao passar
pela secretaria, olhava-o de sodaio e sentia que o regulas mento ndo cogitasse do
ca0 para lhe infligir uma censura. O colega arqui- vista era 0 menos terrive,
mas chamou-o logo de doido.

O mgor sentia bem aguele ambiente faso, aguelas dusdes e iSO mais
aumentava 0 seu desespero e a teimosia na sua idéa. Nao compreent dia que o
Seu requerimento suscitasse tantas tempestades, essa ma vontade gerd; era uma
coisa inocente, uma lembranca patriética que merecia e devia ter o assentimento
de todo mundo; e meditava, voltava aidéa, e a examinava com mais atencao.
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A extensa publicidade, que o falo tomou, aingiu o pdacete de Red
Grandeza, onde morava 0 seu compadre Coleoni. Rico com os lucros das
empreitadas de congtrucbes de prédios, vilvo, 0 antigo quitandeiro retirara se
dos negdcios e vivia sossegado na ampla casa que e mesmo edificara e tinha
todos os remates arquitetbnicos do seu gosto predileto: compote- ras na
cimaha, um imenso monograma sobre a porta da entrada, dois cdes de louca,
nos pilares do portdo da entrada e outros deta hes equivaentes.

A casa ficava a0 centro do terreno, devava-se sobre um pordo dto, tinha
um razodve jardim na frente, que avancava pelos lados, pontilhado de bolas
multicores; varanda, um viveiro, onde peo caor o0s passaros mor- riam
trisemente. Era uma insdacéo burguesa, no gosto naciona, vistosa, cara, pouco
de acordo com o clima e sem conforto.

No interior o capricho dominava, tudo obedecendo a uma fantasa
barroca, a um ecletismo desesperador. Os méveis se amontoavam, 0s tape- tes,
as sanefas, os bibdots e a fantasa da filha, irregular e indisciplinada, anda
trazia mai's desordem aquela coleg@o de coisas caras.

Vilvo, havia ja dguns anos, era uma velha cunhada quem dirigia a casa e
a filha, quem o encaminhava nas distrages e nas festas. Coleoni aceitava de
bom coragdo esta doce tirania. Queria casar a filha, bem e a0 gosto dda néo
punha, portanto, nenhum obstéculo ao programade Olga.

Em comego, pensou em dé&la a seu gudante ou contramestre, uma espécie
de aquiteto que ndo desenhava, mas projetava casas e grandes edi- ficios.
Primeiro sondou a filha N& encontrou ressténcia, mas néo encon- trou
também assentimento. Convenceu-se de que aguela vaporosdade da mening,
aguele seu ar distante de heroina, a sua inteligéncia, o seu fantés tico, ndo se
dariam bem com as rudezas e a Smplicidade campOnias de seu auxiliar.

Ela quer um doutor — pensava e — que arranje! Com certeza, ndo terd
ceitil, mas eu tenho e as coisas se acomodam.

Ele se havia habituado a ver no doutor naciona, 0 marqués ou o baréo de
sua terra natal. Cada terra tem a sua nobreza; 14, € visconde, aqui, é doutor,
bachard ou dentista; e julgou muito aceitdvel comprar a satisfacdo de encbrecer
afilha com umas meias dlzias de contos de réis.

Havia momentos que se aborrecia um tanto com os propdsitos da menina.
Gostando de dormir cedo, tinha que perder noites e noites no Lirico, nos balles;
amando estar sentado em chindas a fumar cachimbo, era obrigado a andar horas
e horas pelas ruas, sdtitando de casa em casa de modas, atras da filha, para no
fim do dia ter comprado melo metro de fita, uns grampos e um frasco de

perfume.

Era engracado vé-lo nas lgjas de fazendas cheio de complacéncia de pa
que quer enobrecer o filho, a dar opinido sobre o tecido, achar este mais bonito,
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comparar um com outro, com uma fata de sentimento dague- las coisas que s
adivinhava aé no pega-las. Mas de ia, demorava-se e esfor- cava-se por entrar
no segredo, no mistério, cheio de tenacidade e candura perfeitamente paternais.

Até ai de ia bem e cdcava a contrariedade. SO o contrariavam bas tante
as vigtas, as colegas da filha, suas mées, suas irmés, com seus modos de fasa
nobreza, 0s seus desdéns dissmulados, deixando perceber ao velho empreiteiro
0 gquanto estava ele distante da sociedade das amigas e das cole- gas de Olga

N&o se aborrecia, porém, muito profundamente; e assm o quisera e a
fizera, tinha que se conformar. Quase sempre, quando chegavam tais vidtas,
Coleoni afastavase, ia para o interior da casa. Entretanto, néo lhe era sempre
possivel fazer iss0; nas grandes festas e recepgdes tinha que estar presente e era
quando mais sentia 0 velado pouco-caso da ata nobreza da terra que o
freqlentava. Ele ficava sempre empreiteiro, com poucas idéias dém do seu
oficio, ndo sabendo fingir, de modo que ndo s interessava por aguelas
tagardlices de casamentos, de bailes, de festas e passaios caros.

Uma vez ou outra um mais delicado propunha-lhe jogar o poker, acaitava
e sempre perdia. Chegou mesmo a formar uma roda em casa, de que fazia parte
0 conhecido advogado Pacheco. Perdeu e muito, mas néo foi isso que o fez
suspender o jogo. Que perdia? Uns contos — uma ninha- rial A questéo, porém,
€ que Pacheco jogava com sais cartas. A primeira vez que Coleoni deu com isso,
pareceu-lhe smples distracéo do digtinto jor- ndista e famoso advogado. Um
homem honesto n&o iafazer aquilo! E nasegunda, seriatambém? E naterceira?

N&o era possivel tanta distracdo. Adquiriu a certeza da trampolina gem,
cdou-se, contevese com uma dignidade ndo esperada em um  antigo
quitandeiro, e esperou. Quando vieram a jogar outra vez e 0 passe foi posto em
prética, Vicente acendeu o charuto e observou com a maior natu- rdidade deste
mundo:

—Os senhores sabem que ha agora, na Europa, um novo sistema de jogar
0 poker?

—Qud é? perguntou dguém.

—A diferenca é pequena joga-se com seis cartas, ito € um dos
parceiros, somente.

Pacheco deu-se por desentendido, continuou a jogar € a ganhar, des

pediv-se & meanoite cheo de ddicadeza, fez dguns coment&ios sobre a
partida e ndo voltou mais.

Conforme 0 seu vdho hébito, Coleoni lia de manha os jornais, com o
vagar e a lentiddo de homem pouco habituado a leitura, quando se lhe deparou o
requerimento do seu compadre do arsend.
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Ele ndo compreendeu bem o requerimento, mas os jornais faziam troca,
calam tdo a fundo sobre a coisa, que imaginou o seu antigo benfei- tor enleado
numa meada criminosa, tendo praticado, por inadverténcia, dguma fata grave,

Sempre o tivera na conta do homem mais honesto deste mundo e ainda
tinha, mas dai quem sabe? Na Ultima vez que o visitou e ndo velo com aqueles
modos estranhos? Podia ser uma pilhéria..

Apesar de ter enriquecido, Coleoni tinha em grande conta 0 seu obs- curo
compadre. Havia ndle ndo sO a gratidéo de camponés que recebeu um grande
beneficio, como um duplo respeito pdo mgor, oriundo da sua quaidade de
funciondrio e de sdio.

Europeu, de origem humilde e dded, guardava no fundo de s agude
sagrado respeito dos camponeses pelos homens que recebem a investidura do
Estado; e, como, apesar dos bastos anos de Brasil, anda ndo sabia jun- tar o
saber aos titulos, tinha em grande consideracéo a erudicdo do compadre.

N&o €, pois, de edtranhar que €e visse com mégoa o nome de Qua- resma
envolvido em fatos que os jornais reprovavam. Leu de novo o0 reque- rimento,
mas ndo entendeu o0 que e queria dizer. Chamou afilha

—Olga
Ele pronunciava o nome da filha quase sem sotague; mas, quando fadava

portugués, punha nas paavras uma rouquidéo singular, e sapicava as frases de
exclamagbes e peguenas expressies itaianas.

—Olga, que quer dizer isto? Non capisco...

A moca sentou-se a um cadera proxima e leu no jornd, o requeri- mento
e 0S comentarios.

—Chel Entdo?

—O padrinho quer subdtituir o portugués pela lingua tupi, entende o
senhor?

—Como?

—Hoje, nés ndo faamos portugués? Pois bem: de quer que dagui em
diante falemos tupi.

—Tutti?
—Todos os brasileros, todos.
—Ma che coisal Nao é possivel?

—Pode ser. Os tcheques tém uma lingua propria, e foram obriga- dos a
fdar demao, depois de conquistados peos austriacos; os lorenos, franceses...

—Per lamadonnal Alemé&o é lingua, agora esse acujelé, ecco!
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—Acujelé édaAfrica, papai; tupi € daqui.

—Per Bacco! E 0 mesmo... Esta doido!

—Mas néo ha loucura dlguma, papai.

—Como? Ent&o € coisa de um homem bene?

—De juizo, talvez ndo sgja; mas de doido, tambéem néo.
—Non capisco.

—F uma idéia, meu pai, é um plano, talvez a primeira vista absurdo, fora
dos moldes, mas n&o de todo doido. E ousado, talvez, mas...

Por mais que quisese, da ndo podia julgar 0 ato do padrinho sob o
critério de seu pa. Neste faava 0 bom senso e ndla 0 amor as grandes coisss,
aos arrojos e cometimentos ousados. Lembrou-se de que Quaresma lhe fara em
emancipacéo; e s houve no fundo de s um sentimento que ndo fosse de
admiracdo pelo atrevimento do mgor, ndo foi decerto o de reprovacdo ou
l&stima; foi de piedade smpética por ver ma compreendido o ao dagude
homem que da conhecia ha tantos anos, seguindo o seu sonho, isolado, obscuro
etenaz.

—Isto va causar-lhe transtorno, observou Coleoni.

E e tinha razéo. A sentenca do arquividta fol vencedora nas discus- sbes
dos corredores e a suspeita de que Quaresma estivesse doido foi tomando foros
de certeza. Em principio, 0 subsecretario suportou bem a tempestade; mas tendo
adivinhado que o supunham insciente no tupi, irri- tou-se, encheu-se de uma
raiva surda, que se continha dificilmente. Como eram cegod Ele que ha trinta
anos estudava o Brasil minuciosamente, ee que em virtude desses estudos, fora
obrigado a aprender o rebarbetivo de- méo, ndo saber tupi, a lingua brasileira, a
Unicaque o era— que suspeita miseravel!

Que o julgassem doido — va Mas que desconfiassem da sinceri- dade de
suas afirmagdes, ndo! E ee pensava, procurava meios de se reabi- litar, caiaem
distragbes, mesmo escrevendo e fazendo a tarefa quotidiana. Vivia dividido em
dois. uma parte nas obrigacOes de todo dia, e a outra, na preocupacéo de provar
gue sabia o tupi.

O secretério velo a fadtar um dia e o mgor lhe ficou fazendo as vezes. O
expediente fora grande e e mesmo redigira e copiaa uma pate. Tinha
comegado a passar a limpo um oficio sobre coisas de Mato Grosso, onde se
faava em Aquidauana e Ponta Pord, quando o Carmo disse |4 do fundo da sala,
com acento escarninho:

—Homero, isto de saber € uma coisa, dizer € outra
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Quaresma nem levantou os olhos do papd. Fosse pelas padavras em tupi
gue se encontravam ha minuta, fosse pda dusdo do funcionario Carmo, o certo
€ que eeinsensvelmente foi traduzindo a peca oficid para o idiomaindigena.

Ao acabar, deu com a distracdo, mas logo vieram outros emprega- dos
com o trabaho que fizeram, para que de examinasse. Novas preocupa ¢oes
dfastaram a primera, esqueceu-¢ e o0 oficio em tupi seguiu com 0s
companheiros. O diretor ndo reparou, assnou e o tupinamba foi dar ao
ministério.

N& se imagina o rebulico que ta coisa fol causar la Que lingua era?
Consultou-se 0 doutor Rocha, 0 homem mais habil da secretaria, a respeito do
assunto. O funcionario limpou 0 pincenez, agarrou 0 papd, voltou-o de trés
para diante, p6-lo de pernas para 0 a e concluiu que era grego, por causa do

Yy

O doutor Rocha tinha na secretaria a fama de sabio, porque era bachare
em direito e ndo dizia coisaaguma

—Mas, indagou o chefe, oficidmente as autoridades se podem comu-
nicar em linguas estrangeiras? Creio que ha um aviso de 84... Vga, Senhor
doutor Rocha...

Conaultaram-se todos os regulamentos e repertérios de legidacdo, andou-
se de mesa em mesa pedindo auxilio a meméria de cada um e nada se encontrara
a respeito. Enfim, o doutor Rocha, apés trés dias de medita: ¢do, foi ao chefe e
disse com énfase e seguranca:

—O aviso de 84 trata de ortogrefia.

O diretor olhou o0 subaterno com admiragdo e mais ficou consde- rando
as suas quaidades de empregado zdloso, inteligente e... assiduo. Foi informado
de que a legidacdo era omissa no tocante a lingua em que deviam ser ecritos 0s
documentos oficiais, entretanto ndo parecia regular usar uma que ndo fosse a do
pais.

O minigtro, tendo em vista esta informacdo e varias outras consultas,
devolveu o oficio e censurou 0 arsend.

Que manha foi essa no arsenal! Os timpanos soavam furiosamente, 0s
continuos andavam numa dobadoura terrivel e a toda hora perguntavam pelo
secretario que tardava em chegar.

Censurado! monologava o diretor, la-se por agua abaixo 0 Seu gene
raato. Viver tantos anos a sonhar com aguelas edrelas e eas se escapavam
assim, talvez por causa da molecagem de um escriturario!

Ainda se a Situacéo mudasse... Mas qud!

O secret&io chegou, foi a0 gabinete do diretor. Inteirado do moti- vo,
examinou o oficio e pela letra conheceu que fora Quaresma que 0 ecre vera
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Mande-0 ca, disse o corond. O mgor encaminhou-se pensando nuns versos
tupis que lera de manha

—Ent&o o0 senhor leva a divertir-se comigo, néo €?
—Como? fez Quaresma espantado.
—Quem escreveu is0?

O mgor nem quis examinar 0 papd. Viu a letra, lembrou-se da dis0
tracéo e confessou com firmeza:

—Fui evu.

—Ent&o confessa?

—Pois ndo. Mas Vossa Exceléncia ndo sabe...
—Néo sabe! que diz?

O diretor levantou-se da cadeira, com os l&bios brancos e a méo levantada
a dtura da cabeca. Tinha sido ofendido trés vezes. na sua honra individua, na
honra de sua casta e na do estabelecimento de ensno que freglientara, a escola
da Praa Vermdha, o primero estabeecimento cienti- fico do mundo. Além
disso escrevera no Pritaneu, a revista da escola, um conto — "A Saudade' —
producdo muito elogiada pelos colegas. Dessa forma, tendo em todos os exames
plenamente e distincdo, uma dupla coroa de sébio e artiga cingia-lhe a fronte,
Tantos titulos valiosos e raros de se encontrarem reunidos mesmo em Descartes
ou Shakespeare, transfor- mavam aguele — ndo sabe — de um amanuense em
ofensa profunda, em injuria

—Né&o sabel Como é que 0 senhor ousa dizer-me ito! Tem o senhor
porventura 0 curso de Benjamim Congant? Sabe o senhor Matemdtica,
Astronomia, Fisca, Quimica, Sociologia e Mord? Como ousa entdo? Pois o
senhor pensa que por ter lido uns romances e saber um francesinho ai, pode
ombrear-se com quem tirou grau 9 em Cdculo, 10 em Mecanica, 8 em
Adtronomia, 10 em Hidraulica, 9 em Descritiva? Entéo™

E o homem sacudia furiosamente a méo e olhava ferozmente para
Quaresma que ja se julgava fuzilado.

—Mas, senhor corond!...

—N&o tem mas, nd tem nadal Consdere-se suspenso, até segunda
ordem.

Quaresma era doce, bom e modesto. Nunca fora seu propésito duvi- dar
da sabedoria do seu diretor. Ele ndo tinha nenhuma pretensdo a sdbio e
pronunciara a frase para comecar a desculpa; mas, quando Vviu aguela enxurrada
de saber, de titulos, a sobrenadar em é&guas tdo furiosas, perdeu o fio do
pensamento, afaa, as idéias e nada mais soube nem pdde dizer.



Sau abatido, como um criminoso, do gabinete do corone, que néo
deixava de olhéa-lo furiosamente, indignadamente, ferozmente, como quem foi
ferido em todas as fibras do seu ser. Saiu afina. Chegando a sda do trabadho

nada disse pegou no chgpéu, na bengda e dirouse pea porta afora,
camnbaeando como um bébado. Deu umas voltas, foi ao livrero buscar uns

livros. Quando iatomar o bonde encontrou o Ricardo Coragéo dos Outros,
—Cedo, hein mgjor?
—F verdade.

E cdaam-se ficando um diante do outro num mutisno contrafeto.
Ricardo avangou agumeas palavras.

—O magjor, hoje, parece que tem uma idéia, um pensamento muito forte,
—Tenho, filho, ndo de hoje, mas de ha muito tempo.
—F bom pensar, sonhar consola.

—Consolg, tavez; mas faz-nos também diferentes dos outros, cava
abismos entre os homens....

E os dois sepaaanse. O mgor tomou o0 bonde e Ricardo desceu
descuidado a Rua do Ouvidor, com 0 seu passo acanhado e as calgas dobra: das
nas canelas, sobracando o viol&o na sua armadura de camurca.

V O BIBELOT

N&o era a primera vez que €a vinha di. Mais de uma dezena ja subira
aquela larga escada de pedra, com grupos de marmores de Lisboa de um lado e
do outro, a Caridade e Nossa Senhora da Piedade; penetrara por aquele portico
de colunas doricas, aravessara o ario ladrilhado, dei- xando a esquerda e a
direita, Pind e Esguirol, meditando sobre o angus- tioso migério da loucurg;
subira outra escada encerada cuidadosamente e fora ter com o padrinho la em
cima, triste e absorvido no seu sonho e na sua mania. Seu pai a trazia as vezes,
aos domingos, quando vinha cumprir o piedoso dever de amizade, vistando
Quaresma. Ha quanto tempo etava de di? Ela ndo se lembrava ao certo; uns
trés ou quatro meses, se tanto.

SO 0 nome da casa metia medo. O hospicio! E assim como uma sepul-
tura em vida, um semi-enterramento, enterramento do espirito, da razéo
condutora, de cuja auséncia 0s corpos raramente se ressentem.

A salde ndo depende ddla e ha muitos que parecem até adquirir mais
forca de vida, prolongar a existéncia, quando ela se evola néo se sabe por que
orificio do corpo e para onde.

Com que terror, uma espécie de pavor de coisa sobrenaturd, espanto de
inimigo invisivdl e onipresente, nd ouwvia a gente pobre referir-s2 a0 eda-
belecimento da Praia das Saudades! Antes uma boa morte, diziam.



NoO primeiro aspecto, ndo se compreendia bem esse pasmo, esse espanto,
ese terror do povo por aguela casa imensa, severa e grave, melo hospital, meio
prisdo, com seu dto gradil, suas jandas gradeadas, a se estender por uns centos
de metros, em face do mar imenso e verde, |4 na entrada da baia, na Praia das
Saudades. Entravase, viam-se uns homens camos, pensativos, meditabundos,
como monges em recol himento e prece.

De resto, com aguela entrada dlenciosa, clara e respeitave, perdia se
logo a idéia popular da loucura; 0 escarcéu, os trgeitos, as furias, 0 entrechoque
de tolices ditas aqui e di.

N& havia nada disso; era uma cadma, um sSléncio, uma ordem per-
feitamente naturais. No fim, porém, quando se examinavam bem, na sda das
vidtas, agudas faces trantornadas, agueles ares gparvahados, aguns idiotas e
sem expressao, outros como aheados e mergulhados em um sonho intimo sem
fim, e via-se também a excitacdo de uns, mais viva em face a aonia de outros, €
que se sentia bem o horror da loucura, 0 angustioso mistério que ela acera,
feito ndo sa de que inexplicave fuga do espirito daguilo que se supde o red,
para Se gpossar e viver das gparéncias das coi- sas ou de outras gparéncias das
mesmas.

Quem uma vez edteve diante deste enigma indecifravel da nossa pro- pria
natureza, fica amedrontado, sentindo que 0 gérmen dagquilo esta depo- Stado em
nGs e que por qualquer coisa de nos invade, Nos toma, Nos esmaga e nos sepulta
numa desesperadora compreensdo inversa e absurda de nds mesmos, dos outros
e do mundo. Cada louco traz em S 0 seu mundo e para e ndo ha mais
semehantes. o que foi antes da loucura é outro muito outro do que ele vem a ser

apos.

E mudanca ndo comega, Ndo Se sente quando comega e quase nunca
acaba. Com 0 seu padrinho, como fora? A principio, aguele regue- rimento...
Mas que era aquilo? Um capricho, uma fantasia, coisa sem importancia, uma
idéa de velho sem consegiiéncia. Depois, agudle oficio? Nao tinha importancia,
uma smples distragdo, coisa que acontece a cada passo... E enfim? A loucura
declarada, a torva e irbnica loucura que nos tira a nossa dma e pde uma outra,
gue nos rebaixa... Enfim, a loucura declarada, a exaltacéo do eu, a mania de néo
sr, de s dizer perseguido, de imaginag como inimigos, 0S amigos, 0s
melhores. Como fora doloroso aquilo! A primeira fase do seu ddirio, aguda
agitacd0 desordenada, agudle fdar sem nexo, sem acordo com que <e redizava
fora dele e com os atos passados, um faar que néo se sabia donde vinha, donde
saa, de que ponto do seu ser tomava nascimento! E o pavor do doce Quaresma?
Um pavor de quem viu um cataclismo, que o fazia tremer todo, desde os pés a
cabeca e enchia-0 de indiferenca para tudo mais que néo fosse 0 seu proprio
delirio.



A casg, 0s livros e 0s seus interesses de dinheiro andavam a matroca. Para
ele, nada disso vdia, nada disso tinha exiséncia e importancia. Eram sombras,
gparéncias, 0 red eram 0s inimigos, 0s inimigos terrivels cujos nomes 0 seu
delirio ndo chegava a criar. A velha irmé, aarantada, atordoada, sem diregéo,
sem saber que avitre tomar. Educada em casa sempre com um homem ao lado,
0 pai, depois o0 irméo, ela ndo sabia lidar com 0 mundo, com negdcios, com as
autoridades e pessoas influentes. Ao mesmo tempo, na sua inexperiéncia e
ternura de irm&, oscilava entre a crenca de que aguilo fosse verdade e a suspeita
de que fosse loucura purae smples.

Se ndo fosse seu pal (e Olga amava mais por IS0 0 seu rude pa) que se
interessava, chamando a S os interesses da familia e evitando a demis- so de
que estava ameacado, transformando-a em gposentadoria, que seria dele? Como
é facl na vida tudo ruirl Aquele homem pautado, regrado, honesto, com
emprego seguro, tinha uma aparéncia inabdavel; entretanto bastou um
gréozinho de sandice...

Estava h& uns meses no hospicio, o seu padrinho, e airma ndo o podia
vidtar. Eratal 0 seu abado de nervos, era td a emocéo ao vé-lo di naquda mea
prisfo, decaido dele mesmo que um atague Se seguia e ndo podia ser evitado.

Vinham éla e o pa, as vezes 0 pal S0, algumas vezes Ricardo, e eram O
ostrésavistélo.

Aqude domingo edava paticulamente lindo, principdmente em
Botafogo, nas proximidades do mar e das montanhas dtas que se recorta vam

num céu de seda. O a eramacio e docemente o sol faiscava nas cacadas.

O pa vinha lendo os jornais e da, pensando, de quando em quando,
folheando as revitas ilustradas que trazia para degrar e didrair o padrinho.

Ele estava como pensionista; mas, embora assm, no comego, ea teve um
certo pudor em se misturar com os visitantes.

Pareciarlhe que a sua fortuna a punha acima de presenciar misérias,
recacou porém, dentro de S esse pensamento egoista, 0 seu orgulho de classe, e
agora entrava naturalmente, pondo em mais destaque a sua elegan cia naturd.
Amava esses sacrificios, essas abnegagfes, tinha o0 sentimento da grandeza
deles, e ficou contente consigo mesma.

No bonde vinham outros vistantes e todos n&o tardaram em sdtar no
portéo do manicdmio. Como em todas as portas dos nosos infernos sociais,
havia de toda gente, de varias condigdes, nasdmentos e fortunas. Ndo € s a
morte que nivela, a loucura, o crime e a moléstia passam tam- bém a sua rasoura
pelas distingdes que inventamos.

Os bem vedtidos e os ma vestidos, os eegantes e os pobres, os felos e 0s
bonitos, os inteligentes e 0S nécios, entravam com respeito, com con
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centracdo, com uma ponta de pavor nos olhos como se penetrassem noutro
mundo.

Chegavam aos parentes e os embrulhos se desfaziam: eram gulosa- mas,
fumo, meias, chindas, as vezes livros e jornais, Dos doentes uns con- versavam
com 0s paentes, outros mantinham-se calados, num mutismo feroz e
inexplicavel; outros indiferentes; e ea td a vaiedade de aspectos dessas
recepgdes que se chegava a esquecer 0 impéio da doenca sobre todos agueles
infelizes, tanto da variava neste ou naguele, para e pensar em caprichos
pessoai's, em ditames das vontades livres de cada um.

E ea pensava como esta hossa vida é variada e diversa, como ela € mais
rica de aspectos tristes que de aegres, e como na variedade da vida a trigeza
pode mais variar que a degria e como que da o proprio movi- mento da vida

Verificando isso, quase teve satisfacdo, pois a sua natureza inteligente e
Ccuriosa se comprazia nas mais Smples descobertas que seu espirito fazia

Quaresma estava melhor. A exadtacéo passara e o ddirio parecia que- rer
dessparecer completamente. Chocando-se com aguele melo, houve logo nde
uma reacdo salutar e necessaria. Estava doido, pois se o punham dli...

Quando veio a ter com o compadre e a dfilhada até trazia um sorriso de
sdisfacéo por baixo do bigode ja grisdho. Tinha emagrecido um pouco, 0s
cabelos pretos estavam um pouco brancos, mas o0 aspecto gerd era 0 mesmo.
N&o perdera totamente a mansuetude e a ternura no faar, mas quando a mania
Ihe tomava ficava um tanto seco e desconfiado. Ao vé-los disse amavemente:

—Ent&o vieram sempre... Estava a espera...

Cumprimentaram-se e ele deu mesmo um largo abrago na afilhada.
—Como esta Addlaide?

—Bem. Mandou lembrancgas e ndo velo porque... adiantou Coleoni.

—~Coitadal disse €le, e pendeu a cabeca como se quisesse afadar uma
recordacao triste; em seguida, perguntou:

—E o Ricardo?

A dfilhada goressou-se em responder a0 padrinho, com avoroco e degria
Via0 ja escapo a semi-sepultura de insénia

—Estd bom, padrinho. Procurou papa ha dias e dise que a sua
aposentadoria ja esté quase acabada.

Coleoni tinha-se sentado. Quaresma também e a moca estava de pé, para
melhor olhar o padrinho com os seus olhos muito luminosos e firmes no encarar.
Guardas, internos e médicos passavam pelas portas com a indi- ferenca
profissond. Os vidtantes ndo se olhavam, parecian que n& que- riam
conhecer-se na rua. La fora, era o dia lindo, os ares macios, 0 mar infinito e
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melancdlico, as montanhas a se recortar num céu de seda — a beeza da
natureza imponente e indecifravel, Coleoni, embora mais assiduo nas visitas,
notava as melhoras do compadre com satisfacdo que errava na sua fisonomia,
num ligeiro sorriso. Num-dado momento aventurou:

—O mgjor ja esta muito melhor; quer sair?

Quaresma ndo respondeu logo; pensou um pouco e respondeu firme e
vagarosamente:

—E mehor esperar um pouco. Vou melhor... Sinto incomodar-te tanto
mas Vocés que tém sdo téo bons, hdo de levar tudo isso para conta da propria
bondade. Quem tem inimigos deve ter também bons amigos...

O pa e a filha entreolharam-se; 0 mgjor levantou a cabega e parecia que
as l&grimas queriam rebentar. A mocainterveio de pronto:

—Sabe, padrinho, vou casar-me.

—E verdade, confirmou o pai. A Olga va casa-se e nés vinhamos
preveni-lo.

—Quem é teu noivo? perguntou Quaresma.
—F um rapaz...
—Decerto, interrompeu o padrinho sorrindo.

E os dois acompanharam-no com familiaridade e contentamento. Era um
bom sndl.

—F 0 Senhor Armando Borges, doutorando. Esta satisfeito, padri- nho?
fez Olga gentilmente.

—Ent&o é para depois do fim do ano.
—Esperamos que sga por ai, disse o italiano.
—Gostas muito dele? indagou o padrinho.

Ela ndo sabia responder aguela pergunta. Queria sentir que gostava, mas
esdtava que ndo. E por que casava? Néo sabia... Um impulso do seu meio, uma
coisa que néo vinha dda — ndo sabia.. Gostava de outro? Tam bém néo.
Todos os rgpazes que ea conhecia ndo possuiam relevo que a ferisse, néo
tinham o "qué’, ainda indeterminado na sua emocgdo e na sua nteigéncia, que a
fascinasse ou subjugasse. Ela ndo sabia bem 0 que era, ndo chegava a extremar
na percepcdo das suas inclinagbes a quaidade que €a queria ver dominante no
homem. Era o herdico, era o fora do comum, era a forca de projecéo para as
grandes coisas, mas nessa confusdo mental dos Nossos primeiros anos, quando
as idéias e 0s desgos = entrdacam e se embaralham, Olga ndo podia colher e
regisrar esse anelo, esse modo de se |he representar € de amar o individuo
masculino.



E tinha raz30 em se casar sem obedecer & sua concepcdo. E t3o difi- dl
ver nitidamente num homem, de vinte a trinta anos, o0 que ea sonhara que era
bem possivel tornasse a nuvem por Juno... Casava por hébito de sociedade, um
pouco por curioddade e para dagar 0 campo de sua vida e agucar a
senshilidade. Lembrouse disso tudo rapidamente e respondeu sem convicgéo
a0 padrinho:

—Gosto.

A vista ndo se demorou muito mais. Era conveniente que fosse rgpida,
ndo convinha fatigar a atencdo do convalescente. Os dois sairam sem esconder
que iam esperancados e satisfetos.

Na porta ja havia dguns vistantes a espera do bonde. Como néo esti-
vesse 0 veiculo no ponto, foram indo ao longo da fachada do manicomio até la
Em meo do caminho, encontraram, encostada ao gradil, uma velha preta a
chorar. Coleoni, sempre bom, chegou-se ada

—Quetem, minhaveha?

A pobre mulher deitou sobre de um demorado olhar, Umido e doce, cheio
de umairremediave tristeza, e respondeu:

—Ah! meu sinhd!... E triste... Um filho, t&o bom, coitado!

E continuou a chorar. Coleoni comegou a comover-se; a filha olhou-a com
interesse e perguntou no fim de um indante:

—Morreu?
—Antes fosse, snhazinha

E por entre I&grimas e solugos contou que o filho ndo a conhecia mais,
ndo |he respondia as perguntas, era como estranho, Enxugou as |é&gri- mas e
concluiu:

—Foi "coisa-feitd’.
Os dois afastaram-se trigtes, levando n'dma um pouco daguela humilde
dor.

O dia estava fresco e a viragdo, que comegava a soprar, enrugava a face
do mar em peguenas ondas brancas. O Pao de AcUcar erguia-se negro, hirto,
solene, das ondas espumgantes e como que punha uma sombra no dia muito
claro.

No Ingtituto dos Cegos, tocavam vialino: e a voz plangente e demo rada
do indrumento parecia sar daguelas coisas todas, da sua triseza e da sua
solenidade,

O bonde tardou um pouco. Chegou. Tomaram. Desceram no Largo da
Carioca. E bom ver-se a cidade nos dias de descanso, com as suas lgjas
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fechadas, as suas edreitas ruas desartas, onde 0S passOs ressoam Como em
claustros slenciosos. A cidade é como um esqueeto, fatam-lhe as carnes, que
s80 a agitacdo, 0 movimento de carros, de carrogas e gente. Na porta de uma loja
ou outra, os filhos do negociante brincam em veocipedes, ati- ram bolas e ainda
mais se sente a diferenca da cidade do dia anterior.

Néo havia ainda o hébito de procurar os arrabaldes pitorescos e O
encontravam, por vezes, casals que iam gpressadamente a vidtas, como des
agora. O Largo de S0 Francisco edtava dlencioso e a estéua, no cen- tro
daguele pequeno jardim que desgpareceu, parecia um simples enfeite. Os bondes
chegavam preguicosamente ao largo com poucos passageiros. Coleoni e sua
filha tomaram um que os levasse a casa de Quaresma. La foram. A tarde se
goroximava e as toilettes domingueiras ja apareciam nas jandas. Pretos com
roupas claras e grandes charutos ou cigarros, grupos de caixeiros com flores
edarddhantes; meninas em cassas bem engomadas. cartolas antediluvianas ao
lado de vedstidos pesados de cetim negro, enverga- dos em corpos fartos de
matronas sedentarias, e 0 domingo gparecia assm decorado com a smplicidade
dos humildes, com a riqueza dos pobres e a ostentacéo dos tolos.

Dona Addade ndo edava 5. Ricardo viera vidtéla e conversavam.
Quando o compadre de seu irméo bateu no portdo, ele contava a velha senhora o
seu Ultimo triunfo:

—N& sa como hé de ser, Dona Addade. Eu ndo guardo as minhas
musicas, ndo escrevo — € um inferno!

O caso era de por um autor em maus lengdis. O Senhor Paysanddn, de
Cordoba (Republica Argenting), autor muito conhecido na mesma cidade, lhe
tinha escrito, pedindo exemplares de suas musicas e cancbes. Ricardo estava
arapahado, Tinha os versos escritos, mas a misica néo. E verdade que as sabia
de cor, porém, escrevélas de uma hora para outra era traba- |ho acima de sua
forca.

—FE o diabo! continuou €e. Ndo é por mim; a questao € que se perde uma
ocasido de fazer o Brasil conhecido no estrangeiro.

A vdha irméa de Quaresma néo tinha grande interesse peo violdo. A sua
educacdo, que se fizera vendo semehante insrumento entregue a escravos ou
gente parecida, ndo podia admitir que ele preocupasse a aten- ¢ao de pessoas de
certa ordem, Delicada, entretanto, suportava a mania de Ricardo, mesmo porque
j& comecgava a ter uma ponta de estima pelo famoso tovador dos suburbanos.
Nasceu-lhe essa edtima pela dedicacdo com que €e se houve no seu drama
familiar. Os pequenos sarvigos e traba |hos, os passos para di e para aqui,
ficaram a cargo de Ricardo, que os desempenhara com boa vontade e diligéncia.

Atudmente era ele o encarregado de tratar da aposentadoria do seu antigo
discipulo. E um trabaho arduo, esse de liquidar uma aposentadoria, como se diz
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na giria burocrética. Aposentado o sujeito, solenemente por um decreto, a coisa
corre uma dezena de reparticbes e funcionérios para ser ultimada. Nada ha mais
grave do que a gravidade com que o empre- gado nos diz; ainda estou fazendo 0

cadculo; e a coisa demora um més, mais até, como se se tratasse de mecanica
cdege.

Coleoni era o procurador do mgor, mas ndo sendo entendido em coisas
oficias, entregou ao Coracéo dos Outros aguela parte do seu mandato.

Gragas a popularidade de Ricardo, e da sua Ihaneza, vencera a ress
téncia da méquina burocrética e aliquidacdo estava anunciada para breve.

Foi isso que de anunciou a Coleoni, quando este entrou seguido da filha
Pediram, tanto €le como Dona Addaide, noticias do amigo e do irmé&o.

A irma nunca entendera direito o irméd, com a crise ndo o ficou com-
preendendo melhor; mas o sentira profundamente com o sentimento Sm- ples de
irma e desgava ardentemente a sua cura.

Ricardo Coracéo dos Outros gostava do magjor, encontrara nele certo
gpoio mord e intelectua de que precisava. Os outros gostavam de ouvir o seu
canto, apreciavam como smples diletantes, mas 0 mgor era 0 Unico gue ia ao
fundo da sua tentativa e compreendia o acance patridtico de sua obra

De resto, ele agora sofria particularmente — sofria na sua gloria, produto
de um lento e seguido trabaho de anos. E que gparecera um crioulo a cantar
modinhas e cujo nome comegava atomar forca e ja era citado ao lado do seu.

Aborrecia-se com o riva, por dois fatos. primeiro: peo sujeto ser preto; e
segundo: por causa das suas teorias.

N&o é que de tivesse ojeriza particular aos pretos. O que €eviano fato de
haver um preto famoso tocar viol&o, era que ta coisa ia diminuir ainda mais o
prestigio do insrumento. Se 0 seu riva tocasse piano e por isso ficasse cdebre,
néo havia ma agum; ao contrario: o tadento do rgpaz levantava a sua pessoa,
por intermédio do instrumento considerado; mas, tocando violdo, era 0 inverso:
0 preconceito que lhe cercava a pessoa, des moraizava 0 misterioso viol&o que
de tanto edtimava E dém disso com agudas teoriasl Ora Querer que a
modinha diga aguma coisa e tenha ver- sos certos! Que tolice!

E Ricado levava a pensar nesse riva inesperado que se punha assm
diante dele como um obstaculo imprevisto na subida maravilhosa para a sua

gloria Precisava afagtélo, esmaga-lo, mostrar a sua superioridade indiscutive;
mas como?

A réclame ja ndo bastava; o rival a empregava também. Se de tivesse um
homem notavel, um grande literato, que escrevesse um artigo sobre ele e a sua

obra, a vitdria estava certa. Era dificil encontrar. Esses nossos lite- ratos eram
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tao tolos e viviam téo absorvidos em coisas francesas... Pensou num jornd, O
Viol&o, em que de desafiasse o rival e 0 esmagasse numa polémica.

Era isso que precisava obter e a esperanca etava em Quaresma,
atudmente recolhido ao hospicio, mas felizmente em via de cura, A sua degria
foi justamente quando soube que o amigo estava melhor.

—Na&o pudeir hoje, disse ee, masirei domingo. Estd mais gordo?
—+Pouca coisa, disse a moga.

—Conversou bem, acrescentou Coleoni. Até ficou contente quando soube
gue Olgaia casar-se.

—Va casar-se, Dona Olga? Parabéns.
—Obrigada, fez da.

—Quando &, Olga? perguntou Dona Addade.
—L aparao fimdo ano... Tem tempo...

E logo choveram perguntas sobre o noivo e afloraram as conddera ¢bes
sobre o0 casamento.

E ea s sentia vexada, julgava, tanto as perguntas como as conddera
cOes, impudentes e irritantes; queria fugir & conversa, mas voltavam a0 mesmo
assunto, ndo O Ricardo, mas a velha Addade, mais loguaz e curiosa que
comumente. Esse suplicio que se repetia em todas as vidtas, quase a fazia
arepender-se de ter aceitado o pedido. Por fim, achou um subterfd- gio,
perguntando:

—Como va o generd?

—N&o o tenho vigto, mas a filha sempre vem aqui. Ele deve andar bem, a
Isménia é que anda triste, desolada— coitadinhal

Dona Addaide contou entdo o drama que agitava a peguenina dma da
filha do general. Cavdcanti, aguele JacO de cinco anos, embarcara para o
interior, ha trés ou quatro meses, e ndo mandara nem uma carta nem um cartéo.
A menina tinha aquilo como um rompimento; e ela, tdo inca paz de um
sentimento mais profundo, de uma aplicacd mais s&ia de ener- gia mentd e
fidca, sentia-o muito, como coisa irremediavel que absorvia toda a sua atencéo.

Para Isménia, era como se todos os rgpazes casadoiros tivessem dei- xado
de exidir. Arranjar outro era problema insolUvel, era trabaho acima de suas
forcas. Coisa dificill Namorar, escrever cartinhas, fazer acenos, dancar, ir a
passeios — ea ndo podia mais com isso. Decididamente, estava condenada a
néo se Ccasar, a s tig, a suportar durante toda a existéncia esse estado de solteira
gue a apavorava. Quase ndo se lembrava das feicOes do noivo, dos seus olhos
esgazeados, do seu nariz duro e fortemente dsseo; independente da memoria
dee, vinhalhe sempre a consciéncia, quando, de manhd, o edtafeta ndo |he
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entregava carta, essa outra idéia ndo casar. Era um cagtigo... A Quinota ia casar-
s, 0 Gendlicio ja estava tratando dos papéis, e €la que esperara tanto, e fora a
primeira a noivar-se, ia ficar maldita, rebaixada diante de todas. Parecia até que
ambos estavam conten+ tes com aguela fuga inexplicavel de Cavacanti. Como
eles s riam durante o carnava! Como des atiraram aos seus olhos aguea
viuvez prematura, durante os folguedos carnavaescos Punham tanta fdria no
jogo de confe- tes e bisnagas, de modo a deixar bem claro a felicidade de ambos,
aguela marcha gloriosa e invglada para o casamento, em face do seu abandono.

Ela disfacava bem a impressio da degria ddes que lhe parecia inde-
cente e hodtil; mas o escanio da irma que lhe dizia congtantemente: "Brinca,
Isménial Ele esta longe, va gproveitando” — metialhe raiva, a raiva terri- ve
de gente fraca, que corrdi interiormente, por ndo poder arrebentar de qualquer
forma.

Entdo, para espantar os maus pensamentos, ela se punha a olhar o aspecto
pueril da rua, marchetada de papeuchos multicores, e as serpenti- nas irisadas
pendentes nas sacadas, mas 0 que fazia bem a sua natureza pobre, comprimida,
eram os corddes, aguele ruido de atabagues, e adufes, de tambores e pratos.
Mergulhando nessa barulheira, 0 seu pensamento repousava e como que a idéia
gue a perseguia desde tanto tempo ficava impedida de Ilhe entrar na cabeca

De resto, agueles vestu&ios extravagantes de indios, aqueles adornos de
uma mitologia francamente selvagem, jacarés, cobras, jabutis, vivos, bem vivas,
traziam a pobreza de sua imaginacdo imagens risonhas de rios claros, florestas
imensas, lugares de sossego e pureza que a reconfortavam.

Também aquelas cantigas gritadas, berradas, num ritmo duro e de uma
grande indigéncia meddica, vinham como reprimir a magoa que ia nea,
abafada, comprimida, contida, que pedia uma explosio de gritos, mas para 0 que
n&o |he sobrava forca bastante e suficiente.

O noivo patira um més antes do carnaval e depois do grande festgo
carioca a sua tortura foi maior. Sem hébito de leitura e de conversa, sem
atividade domédtica qualquer, ela passava os dias deitada, sentada, a girar em
torno de um mesmo pensamento: ndo casar. Eralhe doce chorar.

Nas horas da entrega da correspondéncia, tinha ainda uma degre
esperanca. Talvez? Mas a carta ndo vinha, e, voltava a0 seu pensamento: ndo
casar.

Dona Addade, acabando de contar o desastre da triste lsménia,
comentou:

—Mereciaum castigo is0, ndo acham?
Coleoni interveio com brandura e boa vontade:
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—Né&o ha razéo para desesperar. Ha muita gente que tem preguica de
escrever...

—Qual! fez Dona Addaide. Ha trés meses, Senhor Vicente!
—Nao volta, disse Ricardo sentenciosamente.
—E daainda o espera, Dona Addade? perguntou Olga.

—N&o sai, minha filha. Ninguém entende essa moga. Fala pouco, se fda
diz meias palavras... E mesmo uma natureza que parece sem sangue nem nervos.
Sente-se a sua tristeza, mas néo faa

—F orgulho? perguntou ainda Olga.

—Nao, ndo... Se fosse orgulho, ela ndo se referia de vez em quando a0
noivo. E antes moleza, preguica... Parece que ela tem medo de falar para que as
Coisas ndo venham a acontece.

—E os pais que dizem aiss0? indagou Coleoni.

—Nao sa bem. Mas pdo que pude perceber, 0 incdmodo do gene- ral néo
€ grande e Dona Maricota julga que ela deve arranjar "outro”.

—FEra o mehor, disse Ricardo.

—=Eu creio que da ndo tem mais prética, disse sorrindo Dona Ade- laide.
Levou tanto tempo noiva..

E a conversa ja tinha virado para outros assuntos, quando a Isménia veio
fazer asuavidtadiariaairma de Quaresma.

Cumprimentou todos e todos sentiram que ea penava. O sofrimento dava
Ihe mais atividade a fisonomia

As pdpebras estavam roxas e até o0s seus peguenos olhos pardos tinham
mais brilho e expansdo. Indagou da salide de Quaresma e depois caaram-se um
ingtante. Por fim Dona Addade |he perguntou:

—Recebeste carta, Isménia?
—Ainda néo, respondeu ela, com grande economia de voz.

Ricardo moveurse na cadeira. Batendo com o brago num dunkerque, veio
dirar a0 chdo uma figurinha de biscuit, que se efacdou em inime ros
fragmentos, quase sem ruido.

SEGUNDA PARTE
I NO "SOSSEGO"

N&o era feio o lugar, mas ndo era beo. Tinha, entretanto, o aspecto
tranquiilo e satisfeito de quem se julga bem com a sua sorte.

A casa eguiase sobre um socaco, uma espécie de degrau, formando a
subida para a maior dtura de uma peguena colina que |he corria nos fun dos.
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Em frente, por entre os bambus da @rca, olhava uma planicie a mor- rer nas
montanhas que se viam ao longe; um regato de aguas paradas e sUjas cortavaa
paradamente a tetada da casa; mas adiante, 0 trem pas- sava vincando a
planicie com a fita clara de sua linha capinada; um carreiro, @M casas, de um e
de outro lado, saia da esquerda e ia ter a edtacéo, ara vessando O regato e
sapeando peo plano. A habitacdo de Quaresma tinha assm um amplo
horizonte, olhando para o levante, a "noruegd’, e era também risonha e graciosa
nos seus muros caiados. Edificada com a desola dora indigéncia arquitetonica
das nossas casas de campo, possuia, porém, vadtas salas, amplos quartos, todos
com janelas, e uma varanda com uma colunata heterodoxa. Além desta
principal, o sSitio do "Sossego”, como se chamava, tinha outras condtrugdes. a
velha casa da farinha, que ainda tinha o forno intacto e a roda desmontada, e
uma estrebaria coberta de sapé.

N&o havia trés meses que viera habitar aguela casa, naguele ermo lugar, a
duas horas do Rio, por estrada de ferro, gpos ter passado sais meses no hospicio
da Praia das Saudades. Saira curado? Quem sabe |14? Parecia; ndo ddlirava e os
Seus gestos e propdsitos eram de homem comum embora, sob tal aparéncia, se
pudesse sempre crer que ndo se |he despedira de todo, j& ndo se dird a loucura,
mas 0 sonho que cevara durante tantos anos. Foram mais sais meses de repouso
e Util seqliestracéo que mesmo de uso de uma tergpéutica psiquidtrica.

Quaresma viveu |4, no manicomio, resignadamente, conversando com os
seus companheiros, ade via ricos que se diziam pobres, pobres que se queriam
ricos, sdhios a madizer da sabedoria, ignorantes a se proclamarem sabios. mas
deles todos, daquele que mais se admirou, foi de um velho e placido negociante
da Rua dos Pescadores que se supunha Atila. Eu, dizia o pacato velho, sou Atila,
sabe? Sou Atila Tinha fracas noticias da perso- nagem, ssbia 0 nome e nada
mais, Sou Atila, matei muita gente — e era 0.

Sdu 0 mgor mais trige ainda do que vivera toda a vida De todas as
coisas triges de ver, no mundo, a mais triste é a loucura; é a mais depres- sora e
pungente.

Aqudla continuacdo da nossa vida tal e qua, com um desaranjo
imperceptivel, mas profundo e quase sempre insondavel, que a inutiliza
inteiramente, faz pensar em dguma coisa mais forte que nods, que nos guia, que
nos impele e em cujas maps somos smples joguetes. Em varios tem pos e
lugares, a loucura foi condderada sagrada, e deve haver razé nisso no
sentimento que se gpodera de nGs quando, a0 vermos um louco desarra zoar,
pensamos logo que ja ndo é de quem fda, € dguém, é aguém que Vvé por ee,
interpreta as coisas por ele, estaatrés dele, invisivell...

Quaresma saiu envolvido, penetrado da tristeza do manicomio. Vol tou a

Sua casa, mas a vida das suas coisas familiares néo |he tirou a forte impresséo de
gue vinha impregnado. Embora nunca tivesse sdo aegre, a sua fisonomia
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goresentava mais desgosto que antes, muito abatimento mord, e foi paa
levantar 0 &nimo que se recolheu aguela risonha casa de roca, onde se dedicava
amodedtas culturas.

N&o fora de, porém, quem e lembrara; fora a afilhada que Ihe trouxe a
idéa aguele doce acabar para a sua vida. Vendo-o nagude estado de abatimento,
trige e taciturno, sem coragem de sar, enclausurado em sua casa de Séo
Cristovéo, Olgadirigiu-se um dia ao padrinho meiga e filidmente:

—O padrinho por que ndo compra um sitio? Seria tdo bom fazer as suas
culturas, ter 0 seu pomar, a sua horta... ndo acha?

Téo taciturno que de edivesse, ndo pdde deixar de modificar imedia-
tamente a sua fisonomia a lembranca da moga. Era um velho desgo seu, esse de
tirar da terra o0 dimento, a degria e a fortung, e foi lembrando dos seus antigos
projetos que respondeu a &filhada:

—E verdade, minha filha. Que magnifica idéa, tens tul HA por a tantss
terras fétels sem emprego... A nossa terra tem os terrenos mas fértels do
mundo... O milho pode dar até duas colheitas e quatrocentos por um...

A moca esteve quase arrependida da sua lembranca. Pareceurlhe que ia
atear no expirito do padrinho manias ja extintas.

—Em toda a parte — n&o acha, meu padrinho? — haterras fértels.

—Mas como no Bradil, apressou-se ele em dizer, h& poucos paises que as
tenham. Vou fazer o que tu dizes plantar, criar, cultivar o milho, o fejdo, a
batata inglesa... Tu irés ver as minhas culturas, a minha horta, 0 meu pomar —
entdo é que te convenceras como s fecundas as nossas terras!

A idéia cau-lhe na cabeca e germinou logo. O terreno estava ama nhado
e S0 esperava uma boa semente. N&o |he voltou a degria que jamais teve, mas a
taciturnidede foi-se com o abatimento mord, e veio-lhe a aivi- dade menta
cerebrina, por assm dizer, de outros tempos. Indagou dos pre- ¢os correntes das
frutas, dos legumes, das batatas, dos aipins, cdculou que cinglienta laranjeras,
trinta abacateiros, oitenta pessegueiros, outras avo- res frutiferas, além dos
abacaxis (que minal), das aboboras e outros produ- tos menos importantes,
podiam dar o rendimento anud de mais de quatro contos, tirando as despesas.
Seria ocioso trazer para agui 0s detalhes dos seus caculos, baseados em tudo no
que vem estabdecido nos boletins da Associacio de Agricultura Naciond.
Levou em linha de conta a producdo meédia de cada pé de fruteira, de hectare
cultivado, e também os sdarios, as perdas inevitaveis, e, quanto aos pregos, ee
foi em pessoa a0 mercado buscalos.

Plangou a sua vida agricola com a exatidéo e meticulosdade que punha
em todos 0s seus projetos. Encaroura por todas as faces, pesou as vantagens e
onus, e muito contente ficou em vé-la monetariamente atraente, ndo por ambicéo
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de fazer fortuna, mas por haver nisso mais uma demons- tracéo das exceléncias
do Brasl.

E foi obedecendo a essa ordem de idéas que comprou aquele sitio, cujo
nome — "Sossego”’ — cabia téo bem a nova vida que adotara, apds atempestade
gue o sacudira durante quase um ano. Néo ficava longe do Rio e ele o escolhera
assm mesmo maltratado, abandonado, para melhor demonstrar a forca e o poder
da tenacidade, do carinho, no trabalho agri- cola. Esperava grandes colhetas de
frutas, de gréos, de legumes, e do seu exemplo, nasceriam mil outros
cultivedores, estando em breve a grande capi- td cercada de um verdadero
cdero, virente e abundante a dispensar os argentinos e europeus.

Com que degria de foi para lal Quase ndo teve saudades de sua velha
casa de S0 Januaio, agora propriedade de outras maos, tavez destinada a0
mercenario mister de lar de augud... Ndo sentiu que aguela vasta sda, abrigo
cdmo dos seus livros durante tantos anos, fosse servir para sdéo de baile ftil,
fosse testemunhar talvez rixas de casais desentendidos, odios de familia — da
t80 boa, t&o doce, t&o smpética, com 0 seu teto dto e as suas paredes lisas, em
gue se tinham incrustado os desgos de sua dma e toda €la penetrada da
exaacao dos seus sonhos!...

Ele foi contente. Como era tdo smples viver na nossa terral Quatro contos
de réis por ano, tirados da terra, facilmente, docemente, degre- mente! Oh! terra
abencoadal Como € que toda a gente queria ser empre- gado publico, apodrecer
numa banca, sofrer na sua independéncia e no seu orgulho? Como € que se
preferia viver em casas agpertadas, sem a, sem luz, respirar um ambiente
epidémico, sustentar-se de maus alimentos, quando se podia téo facilmente obter
umavida feliz, farta, livre, degre e saudave ?"

E era agora que de chegava a conclusdo, depois de ter sofrido a
misé&ria da cidade e 0 emasculamento da reparticéo publica, durante tanto tempo!
Chegara tarde, mas ndo a ponto de que ndo pudesse antes da morte travar
conhecimento com a doce vida campestre e a feracidade das terras brasleiras.
Entdo pensou que foram vaos agueles seus desgos de reformas capitals nas
ingtituicdes e costumes. 0 que era principa a grandeza da pétria estremecida, era
uma forte base agricola, um culto pelo seu solo ubér- rimo, para dicercar
fortemente todos os outros destinos que da linha de preencher,

Demais, com teras téo fértels, climas variados, a permitir uma agri-
culturafacil e rendosa, este caminho estava natural mente indicado.

E de viu entdo diante dos seus olhos as laranjeiras, em flor, olentes, muito
brancas, a se enfildrar peas encostas das colinas, como teorias de noivas, 0s
abacateiros, de troncos rugosos, a sopesar com esforco 0s gran des pomos
verdes, as jabuticabas negras a estdar dos caules rijos;, os abaca xis coroados
que nem reis, recebendo a uncdo quente do sol; as abobreiras a se arrastarem
com flores carnudas cheias de pdlen; as meancias de um verde téo fixo que
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parecia pintado; os péssegos veludosos, as jacas mons- truosas, 0s jambos, as
mangas capitosas, e dentre tudo aquilo surgia uma linda mulher, com o regaco
cheio de frutos e um dos ombros nu, a lhe sor- rir agradecida, com um imaterid
s0rriso demorado de deusa— era Pomona, a deusa dos vergéis e dos jarding! ...

As primeiras semanas que passou no "Sossego”, Quaresma as empre- gou
numa exploragdo em regra da sua nova propriedade. Havia nela terra bastante,
velhas avores frutiferas, um capoeirdo grosso com camaras, bacu- rubus,
tinguacibas, tibibuias, monjolos, e outros espécimes. Anastécio que 0
acompanhara, apdlava para as suas recordacoes de antigo escravo de fazenda, e
era quem ensinava 0s nomes dos individuos da mata a Quaresma muito lido e
sabido em coisas bradleras.

O mgor logo organizou um museu dos produtos naturais do "Sosse- go'.
As expécies floredais e campesinas foram etiquetadas com 0s seus nomes
vulgares, e quando era possivel com os cientificos. Os arbustos, em herbério, e
as madeiras, em pequenos tocos, seccionados longitudina e transversa mente,

Os azares de ldturas tinham-no levado a estudar as ciéncias naturas e o
furor autodidata dera a Quaresma SOlidas nogbes de Botanica, Zoolo- gia,
Mineraogiae Geologia

N&o foram sO 0s vegetais que mereceram as honras de um inventario; os
animais também, mas como ele ndo tinha espago suficiente e a conserva ¢ao

dos exemplares exigia mas cuidado, Quaresma limitou-se a fazer o seu museu
no papd, por onde sabia que as terras eram povoadas de tatus, cutias, press,

cobras variadas, saracuras, sanas, avinhados, coleiros, tiés, etc. A parte minerd
erapobre, argilas, ardia e, agui e di, uns blocos de granito esfoliando-se.

Acabado ese invent&io, passou duas semanas a organizar a sua
biblioteca agricola e uma rdacdo de instrumentos meteorol0gicos para auxi- liar
os trabalhos da lavoura.

Encomendou livros nacionals, franceses, portugueses, comprou ter-
mometras, bardmetros, pluvidémetros, higrometros, anemometros. Vieram estes e
foram arrumados e colocados convenientemente.

Anagtécio assidtia a todos esses preparativos com assombro. Para que
tanta coisa, tanto livro, tanto vidro? Edtaria 0 seu antigo patréo dando para
farmacéutico? A dlvida do preto velho ndo durou muito, EStando certa vez
Quaresma a ler o pluvibmetro, Anastécio, a0 lado, olhavao espan tado, como
guem assste a um passe de faticaia O patréo notou 0 espanto do criado e
disse

—Sabes 0 que estou fazendo, Anastécio?

—Na&o "snhd".

—FEstou vendo se choveu muito.
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—Pra que isso, patréo? A gente sabe logo "de olho" quando chove muito
Ou pouco... 1s0 de plantar é capinar, pdr a semente na terra, deixar crescer e
apanhar...

Ele faava com a voz mole de africano, sem "rr" fortes, com lenti- d&o e
CONVicgao.

Quaresma, sem abandonar o instrumento, tomou em consideracéo o
conselho de seu empregado, O cgpim e 0 mato cobriam as suas terras. As
laranjeiras, os abacateiros, as mangueras etavam sUjos, cheios de gahos
mortos, e cobertos de uma medusina cabeera de ervade-passari- nho; mas,
como ndo fosse época propria a poda e ao corte dos gahos, Quaresma limitou-se
a capinar por entre os peés das fruteiras. De manhd, logo a0 amanhecer, ele mais
0 Anagtacio, la iam, de enxada a0 ombro, para o trabaho do campo. O sol era
forte e rijo; 0 veréo estava no auge, mas Quaresma era inflexivel e corgoso. La
ia

Era de vélo, coberto com um chapéu de paha de coco, aracado a um
grande enxaddo de cabo nodoso, ele, muito pequeno, miope, a dar gol- pes sobre
golpes para arrancar um teimoso pé de guaximba. A Sua enxada mas parecia
uma draga, um ecavador, que um pegueno ingrumento agri- cola. Anastécio,
junto ao patréo, olhavao com piedade e espanto. Por gosto andar naquele sol a
capinar sem saber?... Ha cada coisa neste mundo!

E os dois ian continuando. O velho preto, ligeiro, rdpido, raspando o
mato rasteiro, com a méao habituada, a cujo impulso a enxada resvdava sem
obstaculo pelo solo, destruindo a erva ma Quaresma, furioso, a aran- car
torrdes de terra dagui, dali, demorando-se muito em cada arbusto e, as vezes,
guando o golpe falhava e alamina do instrumento rocava a terra, a forca era
tanta que se erguia uma poera infernd, fazendo supor que por aguelas paragens
passara um pelotdo de cavaaria. Anastacio, entdo, inter- vinha humildemente,
mas em tom professord:

—N3D € assim, "seu mg 6". NZD se mete a enxada pela terra aden- tro. E
deleve, assm.

E endnava ao Cincinato inexperiente o jeto de sarvir-se do velho ins
trumento de traba ho.

Quaresma agarravao, punha-se em posi¢do e procurava com toda a boa
vontade usdlo da maneira endnada. Era em vdo. O flange batia na erva, a
enxada sdtava e owvia-se um passaro ao dto soltar uma piada ir6- nica bem-te-
vil O mgor enfureciase, tentava outra vez, fatigavase, suava, enchia-se de
raiva e batia com toda a forca; e houve varias vezes que a enxada, batendo em
faso, escagpando ao chéo, fé-lo perder o equilibrio, cair, e beijar a terra, mée dos
frutos e dos homens. O pince-nez sAtava, partia-se de encontro a um seixo,
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O mgor ficava todo enfurecido e voltava com mais rigor e energia a
tarefa que se impusera; mas, tanto € em nossos musculos firme a memo- ria
ancestra desse sagrado trabaho de tirar da terra 0 sustento de nossa vida, que
ndo foi impossivel a Quaresma acordar nos seus 0 jeito, a maneira de empregar a
enxada vetusta

Ao fim de um més, de capinava razoavelmente, N&o seguido, de sol a s,
mas com grandes repousos de hora em hora que a sua idade e fdta de hébito
requeriam.

As vezes, o fid Anadtécio seguiao no descanso e ambos, lado a lado, a
sombra de uma fruteira mais copada, ficavam a ver 0 ar pesado dague- les dias
de verdo que enrodilhava as folhas das &vores e punha nas coisas um forte
acento de resignacéo morbida. Entdo, ai por depois do meio-dia, quando o caor
parecia narcotizar tudo e mergulhar em sléncio a vida inteira, € que o velho
magjor percebia bem a dma dos tropicos, feita de desencontros como aquele que
se via agora, de um ol dto, daro, olimpico, a brilhar sobre um torpor de morte,
que €le mesmo provocava

Almocavam mesmo no eto, comidas do dia anterior, aguecidas repi-
damente sobre um improvisado fogdo de cdhaus, e o trabaho ia assm até a
hora do jantar. Havia em Quaresma um entusasmo sSncero, entusiasmo de
idedlogo que quer pdr em prética a sua idéia. N&o se agastou com as primeiras
ingratiddes da terra, agudle seu moérbido amor pelas ervas dani- nhas e o
incompreensivel dio pela enxada fecundante. Capinava e capi- nava sempre até
vir jantar.

Edta refeicéo ele fazia mais demorada. Conversava um pouco com a irméa,
contava-lhe atarefa do dia, consstindo sempre em avdiar aareajalimpa

—Sabes, Addade, amanha estardo as laranjeiras limpas, ndo ficard nem
mals uma touceira de mato.

A irmd, mas veha que de, ndo patilhava aguele seu entusasmo pdas
coisas da roga. Consderavao slenciosa, e, se viera viver com ele, ndo foi sendo
pelo hébito de acompanhé-lo. Decerto, €la 0 estimava, mas ndo 0 compreendia.
N&o chegava a entender nem 0s seus gestos nem a sua agitacéo interna. Por que
ndo seguira e o caminho dos aitros? N&o se formara e se fizera deputado? Era
t&o bonito... Andar com livros, anos e anos, para néo ser nada, que doidera
Sgguirao a0 "Sossego” e, para entreter-se, criava galinhas, com grande degria
do irmdo cultivador.

—Egé direito, dizia da, quando o irméo lhe contava as coisas do seu
trabalho. N&o vaficares doente... Neste sol todo o dia...

—Qud, doente, Addlaide! Néo estéds vendo como gente tem tanta
salide por ai... Se adoecem, € porque ndo traba ham.
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Acabado o jantar, Quaresma chegava a janela que dava para o gdi- nheiro
e airava migdhas de p&o as aves.

Ele gostava desse espetaculo, dagudla luta encarnicada entre patos,
gansos, gainhas, pequenos e grandes. Davalhe uma imagem reduzida da vida e
dos prémios que da comporta Depois, fazia indagagbes sobre a vida do
gdinheiro:

—Ja nasceram os patos, Addade?

—Aindan&o. Faltam oito dias ainda.

E logo airmé acrescentava:

—Tua afilhada deve casar-se sabado, tu ndo vais?

—N&o0. N&o posso... Vou incomodar-me, luxo... Mando um leitdo e um

—Ora, tu! Que presentel
—Que é que tem? E da tradicgo.
Jusamente estavam nesse dia assm a conversar as dois irmaos na sdla de

jantar da velha casa roceira, quando Anagtécio veio avisar-lhes que se achava
um cavalheiro na porteira

Desde que di se indtdara, nenhuma visita batera a porta de Quaresma, a
néo s a gente pobre do lugar, a pedir isso ou aguilo, esmolando disfar-
cadamente. Ele mesmo ndo travara conhecimento com ninguém, de modo que
fol com surpresa que recebeu o aviso do velho preto.

Apressou-se em ir receber 0 vidtante na sda principd. Ele ja subia a
pequena escada da frente e penetrava pela varanda adentro.

—PBoastardes, mgjor.
—Boas tardes. Faga o favor de entrar.

O desconhecido entrou e sentou-se. Era um tipo comum, mas o que havia
nele de estranho, era a gordura. N&o era desmedida ou grotesca, mas tinha um
aspecto desonesto. Parecia que a fizera de repente e comia, a mais ndo poder,
com medo de a perder de um dia para outro. Era assm como a de um lagarto
que entesoura enxdndia para 0 inverno ingrato. Atra vés da gordura de suas
bochechas, viase pearfdtamente a sua magreza natu- ral, normd, e se devia ser
gordo ndo era naguela idade, com pouco mais de trinta anos, sem dar tempo que
todo ele engordasse; porque, se as suas faces eram gordas, as suas maos
continuavam magras com longos dedos fusiformes e &gels. O vistante faou:

—Fu sou o Tenente Antonino Dutra, escrivao da coletoria..
—Alguma formaidade? indagou medroso Quaresma
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—Nenhuma, mgor. Ja sabemos quem o senhor € ndo ha novidade nem
nenhuma exigéncia legd.

O escrivo tossu, tirou um cigarro, ofereceu outro a Quaresma e
continuou.

—Sabendo que 0 mgor vem estabelecer-se aqui, tome a inicidiva de vir
incomodé-lo... N&o € coisa de importancia... Creio que o mgor...

—Oh! Por Deus, tenente!

—Venho pedir-lhe um pequeno auxilio, um Obulo, paa a festa da
Concei¢éo, a nossa padroeira, de cujairmandade sou tesoureiro.

—Perfeitamente. E muito justo. Apesar de ndo ser religioso, estoul...

—Uma coisa nada tem com a outra. E uma tradicdo do lugar que devemos
manter.

—F justo.
—O senhor sabe, continuou 0 escrivao, a gente dagui € muito pobre e a

irmandade também, de forma que somos obrigados a apelar para a boa vontade
dos moradores mais remediados. Desde ja, portanto, mgjor...

—Nao. Espere um pouco...
—Oh! mgjor, ndo se incomode, Néo é praja
Enxugou o suor, guardou o lengo, olhou um pouco la fora e acres- centou:

—Que cdor! Um verdo como este nunca vi agqui. Tem-se dado bem,
maor?

—Muito bem.
—Pretende dedicar-se a agricultura?
—+Pretendo, e foi mesmo por S0 que vim paraaroga

—Ilgto hoje nédo presta, mas noutro tempo!... Este sitio ja foi uma lindeza,
magjor! Quanta fruta, quantafarinhal Asterras estéo cansadase...

—Qua cansadas, Seu Antonino! Ndo ha terras cansadas... A Europa é
cultivada ha milhares de anos, entretanto...

—Maslasetrabaha

—+Por que ndo se ha de trabahar aqui também?

—1L aiss0 é verdade; mas ha tantas contrariedades na nossaterra que...
—Qual, meu caro tenente! Ndo ha nada que ndo se venca.

—O senhor verd com o tempo, mgjor. Na nossa terra ndo se vive sendo de
politica, fora disso, babau! Agora mesmo anda tudo brigado por causa da
guestéo da el eicao de deputados...
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Ao dizer isto, 0 escrivao lancou por baixo das suas papebras gordas um
olhar pesquisador sobre aingénua fisonomia de Quaresma.

—Que questéo €? indagou Quaresma.

O tenente parecia que esperava a pergunta e logo fez com degria

—Ent&o ndo sabe?

—N&o.

—FEu Ihe explico: o candidato do governo é o doutor Castrioto, mogo
honesto, bom orador; mas entenderam agui certos presdentes de Camaras
Municipais do Didtrito que se hdo de sobrepor ao governo, s porgque o Senador
Guariba rompeu com o0 governador; e — zas — apresen taram um tal Neves

gue ndo tem sarvico dgum ao partido e nenhuma influéncia.. Que pensa o
senhor?

—~FEu... Nadal

O serventuario do fisco ficou espantado. Havia no mundo um homem que,
sabendo e morando no municipio de Curuzu, ndo se incomodasse com a briga do
Senador Guariba com o0 governador do Estado! N&o era possi- vel! Pensou e
sorriu levemente. Com certeza, disse e consgo, este maan- dro quer ficar bem
com os dois, para depois aranjar-se sem dificuldade. Estava tirando sardinha
com méo de gato... Aquilo devia sr um ambiciosO matreiro; era preciso cortar
as asas dagudle "estrangeiro”, que vinha ndo se sabe donde!

—O mgor € um filésofo, disse ee com mdicia
—Quem me dera? fez com ingenuidade Quaresma.

Antonino ainda fez rodar um pouco a conversa sobre a grave ques- téo,
mas, desanimado de penetrar nas tengbes ocultas do mgor, gpagou a fisonomia
e disse em ar de despedida:

—Ent&o 0 mgor ndo se recusa a concorrer para a nossa festa, ndo é?
—Decerto.

Os dois se despediram. Debrucado na varanda, Quaresma ficou a vé-lo
montar N0 seu pequeno castanho, luzidio de suor, gordo e vivo. O escrivdo
afastou-se, desgpareceu na edtrada, e 0 mgor ficou a pensar no interesse
estranho que gente punha nas lutas politicas, nessas tricas dei- torais, como
se ndas houvesse qualquer coisa de vitd e importante. N&o atinava porque uma
rezinga entre dois figurbes importantes vinha pbr desarmonia entre tanta gente,
cuja vida edtava téo fora da esfera dagueles. Néo edtava di a terra boa para
cultivar e criar? Néo exigia ela uma ardua luta di&ia? Por que ndo se empregava
0 esforco que se punha nagueles barulhos de votos, de atas, no trabaho de
fecunda-la, de tirar dela seres, vidas — trabaho igud ao de Deus e dos atidas?
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Era tolo edar a pensar em governadores e guaribas, quando a nossa vida pede
tudo aterrae daquer carinho, luta, trabadho e amor...

O sufragio universal pareceulhe um flagdo.

O trem apitou e ele demorou-se a vé-lo chegar. E uma emogdo espe- dd
de quem mora longe, essa de ver chegar 0s meios de transporte que nos pdem
em comunicacdo com o resto do mundo. H& uma mescla de medo ede degria,
A0 mesmo tempo que e pensa em boas novas, pensam- se também mas. A
dternativa angudtia...

O trem ou 0 vapor como que vem do indeterminado, do Mistério, e traz,
adém de noticias gerais, boas ou més, também o0 gesto, um sorriso, a voz das
pesoas que amamos e estéo longe.

Quaresma esperou o trem. Ele chegou afando e se edirando como um
réptil pela estacdo afora a luz forte do sol poente. N&o se demorou muito. Apitou
de novo e saiu a levar noticias, amigos, riquezas, tristezas por outras estecOes
dém. O mgor pensou ainda um pouco como aquilo era bruto e feio, e como as
invengdes do nosso tempo se afastam tanto da linha imaginéria da beleza que os
nossos educadores de dois mil anos arés nos legaram. Olhou a estrada que
levava a estacd0. Vinha um sujeto... Dirigiase para a sua casa... Quem podia
sr? Limpou o0 pince-nez e ases tou-0 para 0 homem que caminhava com
pressa... Quem era? Aquee cha péu dobrado, como um morrido... Aquele
frague comprido... Passo miu- do... Um viol&o! Eraee!

—Addaide, estd al o Ricardo.
Il ESPINHOS E FLORES

Os suburbios do Rio de Janeiro sGo a mais curiosa coisa em maté- ria de
edificacéo da cidade. A topografia do locd, caprichosamente mon tuosa, influiu
decerto parata aspecto, mais influiram, porém, cs azares das construgdes.

Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem plano quaquer, pode ser
imaginado. As casas surgiram como Se fossem semeadas ao vento e, con- forme
as casas, as ruas s fizeram. Ha agumas delas que comegam largas como
boulevards e acabam edreitas que nem vidas, ddo voltas, circuitos inlteis e
parecem fugir ao ainhamento reto com um odio tenaz e sagrado.

As vezes se sucedem na mesma diregdo com uma fregiiéncia irritante,
outras e afastam, e deixam de permeio um longo intervalo coeso e fechado de
casas. Num trecho, ha casas amontoadas umas sobre outras numa angus- tia de
espaco desoladora, logo adiante um vasto campo abre ao nosso olhar uma ampla
perspectiva.

Marcham assim a0 acaso as edificacbes e conseguintemente o0 arua
mento. Ha casas de todos 0s gostos e congtruidas de todas as formas.
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Va-se por uma rua a ver um correr de chaets, de porta e janea, parede de
frontal, humildes e acanhados, de repente se nos depara uma casa burguesa,
dessas de compoteiras na cimaha rendilhada, a se erguer sobre um poréo ato
com mezaninos gradeados. Passada surpresa, olhase acold e da-se com
uma choupana de pau-apique, coberta de zinco ou mesmo paha, em torno da
qua formiga uma populacdo; adiante, € uma velha casa de roca, com varanda e
colunas de edtilo pouco classfica vel, que parece vexada e querer ocultar-se
diante daguela onda de edificios disparatados e novos.

N&o h& nos nossos suburbios coisa dguma que nos lembre os famo- sos
das grandes cidades européias, com as suas Vilas de ar repousado e sdtis feito,
as suas edtradas e ruas macadamizadas e cuidadas, nem mesmo se encontram
aqueles jardins, cuidadinhos, aparadinhos, penteados, porque 0s NoSoS, se 0S hd,
S0 em gerd pobres, feios e dedeixados.

Os cuidedos municipais também sfo varidveis e caprichosos. As vezes,
nas ruas, ha passeios, em certas partes e outras ndo; algumas vias de comu
nicacdo sdo calgadas e outras da mesma importancia estdo ainda em estado de
natureza. Encontrase agui um pontilhdo bem cuidado sobre 0 rio Seco e passos
aém temos que atravessar um ribeiréo sobre uma pinguela de trilhos ma juntos.

Ha pelas ruas damas eegantes, com sedas e brocados, evitando a custo
que a lama ou o0 po6 Ihes empanem o brilho do vestido; ha operérios de tamancos;
ha perdvilhos a dltima moda; hd mulheres de chita; e assm pela tarde, quando
gente volta do trabalho ou do passaio, a mestla se faz numa mesma rua,
num gquarteiréo, e quase sempre 0 mais bem posto ndo € que entra na melhor
casa.

Além disto, os sublrbios tém mais aspectos interessantes, sem faar no
namoro epidémico e no espiritismo endémico; as casas de comodos (quem as
suporia |1&) congdituem um deles bem inédito. Casas que ma dariam para uma
pequena familia, so divididas, subdivididas, e os minls culos gposentos assm
obtidos, augados a populacéo miseravel da cidade. Ai, nesses caixotins
humanos, é que se encontra a fauna menos observada da nossa vida, sobre a qua
amiséria pairacom um rigor londrino.

N&0 se podem imaginar profissdes mais tristes e mais inopinadas da gente
gue habita tais caixinhas. Além dos serventes de repartigdes, con- tinuos de
escritorios, podemos deparar velhas fabricantes de rendas de bil- ros,
compradores de garafas vazias, castradores de gatos, cdes e gaos
mandingueiros, catadores de evas medicinas, enfim, uma variedade de
profissies misravels que as nossas pequena e grande burguesias ndo podem
adivinhar. As vezes num cubiculo desses se amontoa uma familia, e ha ocasites
em gue 0s seus chefes vao a pé para a cidade por fdta do nique do trem.
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Ricardo Coracdo dos Outros morava em uma pobre casa de como- dos de
um dos sublrbios. N&o era das sordidas, mas era uma casa de comodos dos
subdrbios.

Desde anos que de a habitava e gostava da casa que ficava trepada sobre
uma coling, olhando a janda do seu quarto para uma ampla exten- sfo edificada
gue ia da Piedade a Todos os Santos. Vistos assm do dto, os sublrbios tém a
sua graga. As casas pequeninas, pintadas de azul, de branco, de oca, engastadas
nas comas verde-negras das mangueiras, tendo de permeo, aqui e di, um
coqueiro ou uma pamera, dta e soberba, fazem a vida boa e a fdta de
percepcd do desenho das ruas pbe no panorama um sabor de confusio
democrética, de solidariedade perfeita entre as gen- tes que as hebitam; e o trem
mindsculo, répido, atravessa tudo aquilo, dobrando a esguerda, inclinando-se
para a direita, muito flexivel nas suas grandes vértebras de carros, como uma
cobra entre pedroucos.

Era daguda janda que Ricado espraava as Suas degrias, as suas
satisfagBes, 0s seus triunfos e também os seus sofrimentos e magoas.

Ainda agora estava de |18, debrucado no peitoril, com a mé em con- cha
no queixo, colhendo com a visa uma grande pate daguda bda, grande e
originad cidade, capitd de um grande pais, de que e a modos que era e se sentia
sar, a dma, consubstanciando 0s seus ténues sonhos e desgos em versos
discutivels, mas que a plangéncia do violdo, se néo Ihes dava sen tido, dava um
qué de babucio, de queixume dorido da pétria crianca a@nda, ainda na sua
formacao...

Em que pensava €e? Nao pensava S0, sofria também. Aquele tal preto
continuava na sua mania de querer fazer a modinha dizer dguma coisa, e tinha
adeptos. Alguns ja o citavam como riva dele, Ricardo; outros ja afirmavam que
o tad rapaz deixava longe o Coracdo dos Outros, e dguns mais — ingratod — ja
esqueciam os trabahos, o tenaz trabalhar de Ricardo Coracdo dos Outros em
prol do levantamento da modinha e do viol&o, e nem nomeavam o abnegado
obreiro.

Com o olhar perdido, Ricardo lembrava-se de sua infancia, daquela sua
ddeia sertanga, da casnha dos seus pas, com seu currd e 0 mugido dos
vitdos... E 0 quejo? Aquele quejo tdo substancid, téo forte, felo como aguela
terra, mas feraz como ea tanto que bastava comer dele uma pequena fatia para
se sentir dmogado... E as festas? Saudades... E 0 vio- &0, como aprendeu? O
Seu mestre, 0 Maneco Borges, néo |he predissera o futuro: "Iras longe, Ricardo.
A viola quer teu coracao"?

Por que entdo aguele encarnicamento, agquele odio contra e — de que
trouxera para edta terra de estrangeiros a dma, o suco, a substéncia do pais!
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E as lagrimas |he sdtaram quentes dos olhos afora. Olhou um pouco as
montanhas, fargjou 0 mar 1a longe... Era bela a terra, era linda, era mgestosa,
mas parecia ingrata e agpera no seu granito onipresente que se fazia negro e mau
quando ndo era amaciado pelaverduradas arvores.

E ee estava di 95, SO com a sua gléria e 0 seu tormento, sem amor, sem
confidente, sem amigo, SO como um deus ou como un apdstolo em terra ingrata
gue ndo Ihe quer ouvir a boa nova

Sofria em ndo ter um peito amado, amigo em que derramasse ague- las
lagrimas que iam cair no solo indiferente. Por ai, lembrouse dos famo- sos
VErsos.

"Se choro... bebe 0 pranto a areia ardente”...

Com a lembranca, e baixou um pouco o olhar a terra e viu que, no
tanque da casa, um tanto escondida dde, uma rapariga preta lavava. Ela
abaixava 0 corpo sobre a roupa, carregava todo 0 seu peso, ensaboa varaligara,
baia-a de encontro a pedra, e recomecava. Teve pena daquela pobre mulher,
duas vezes triste na sua condicéo e na sua cor. Veiolhe um afluxo de ternura e,
depois, pdsse a pensar no mundo, nas desgragas, ficando um instante enleado
no enigmado nosso miserével destino humano.

A rapariganéo o viu, distraida com o trabaho; e se pds a cantar:

Da dogura dos teus olhos

A brisainvgajatem

Era dde. Ricardo sorriu satisfeito e teve vontade de ir beijar aguela pobre
mulher, abracéla...

E como eram as coisas? Ele recebia lenitivo daquela rapariga; era a sua
humilde e dorida voz que vinha aagar 0 seu tormento! Vieram-lhe entéo a
memoaria agueles versos do Padre Cadas, esse seu antecessor feliz que teve um
auditorio defidagas.

Lereno aegrou os outros
E nuncateve degria..

Enfim era uma miss3o!... A rapariga acabou de cantar e Ricardo néo se
pode conter:

—Va bem, Dona Alice, va bem! Se ndo fosse, por que Ihe pediabis?

A rapariga estendeu a cabeca, reconheceu quem fdava e disse:

—N&o sabia que 0 senhor estava ai, sendo néo cantava na vista do senhor.
—Qua o qué Posso garantir-lhe que esta bom, muito bom. Cante.
—Deus me livre! Para 0 senhor me "acriticar”...
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Embora indgisse muito, a rapariga ndo quis continuar. As magoas
pareciam ter passado do pensamento de Ricardo. Veio ao interior do quarto e
pbs-se a mesa na tencao de escreve.

O sau quarto tinha o mobiliario mais reduzido possivel. Havia uma rede
com franjas de rendas, uma mesa de pinho, sobre €la objetos de escre- ver; uma
cadeira, uma edtante com livros, e, pendurado a uma parede, o viold na sua
armadura de camurca. Havia também uma méquina para fazer café.

Sentou-se e quis comegar uma modinha sobre a Gléria, essa coisa fugace,
gue se tem e se pensa que ndo se tem, alguma coisa impdpéavd, incolhivel como
um sopro, que nos danceia, queima, inquieta e abrasa como 0 Amor.

Tentou comecar, dispds o papel, mas ndo pdde. A emocao tinha sido forte,
toda a sua natureza tinha sdo lavrada, barahada, com a idéia daguele furto que
se queria fazer ap seu mérito. N&o conseguiu assentar 0 pensamento, apanhar as
palavras no ar, sentir amusica zumbir no ouvido.

A manhd ia dta As cigaras defronte chilreavam no tamaringro des
folhado; comecava a esquentar e 0 céu etava de um azul ligeiro, ténue, fino.
Quis sar, procurar um amigo, esparecer com ele, mas quem? Ainda s o
Quaresma... Ah! O Quaresmal Esse, sm, trazia-lhe conforto e consolo.

E verdade que ultimamente esse seu amigo achava-se pouco interes- sada
pela modinha, mas assim mesmo compreendia o0 seu propdsito, os fins e o
dcance da obra a que de, Ricardo, se propunha. Ainda se 0 mgor egtivesse
perto, mas tdo longe! Consultou as dgibeiras. N&o chegava a dois mil-rés a sua
fortuna. Como ir? Arranjaria um passe e iria. Bateram a porta. Traziam-lhe uma
carta. N&o reconheceu aletra; rasgou o envelope com emogdo. Que seria? Leu:

"Meu caro Ricardo — Salde — Minha filha Quinota casase depois de
amanhd, quinta-feira. Ela e 0 noivo fazem muito gosto que vocé apa reca. Se o
amigo néo edtiver comprometido com alguém, agarre o violdo e venha até ca
tomar uma chavena de cha conosco — Seu amigo Albernaz”.

O trovador, a proporcéo que lia, ia mudando de fisonomia. Até entéo
edlava carregada e dura; quando acabou de ler o bilhete, um sorriso brincava por
toda €la, descia e subig, ia de uma face a outra. O generd ndo o abandonarg;
para o respeitavel militar, Ricardo Coracéo dos Outros ainda era o rei do viol&o.
Iria e arranjaria passagem com 0 antigo vizinho de Quaresma. Contemplou um
pouco o violdo, demoradamente, ternamen- te, agradecidamente como se fosse
um idolo benfazgo.

Quando Ricardo penetrou em casa do Generd Albernaz, o dltimo brinde
havia 9do levantado e todos se dirigian para a sda de vidtas em peguenos
grupos. Dona Maricota vestia seda mava e 0 seu busto curto parecia ainda mais
abafado, mais socado, naguele tecido caro que parece requerer corpos eegantes
e flexiveis. Quinota estava radiante no vestido de noiva. Ela era dta, de feigdes
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mais regulares que a irma Isménia, mas menos interessante e mais comum de
temperamento e dma, embora faceira. Laa, a terceira filha do generd, que ja se
geitava a moca, tinha muito po-de-arroz, estava sempre a concertar o penteado e
0 sorrir para 0 Tenente Fontes. Um casamento bem cotado e esperado. Gendlicio
dava o brago a noiva, encasacado numa casaca ma talhada, que punha bem a
mosira a sua gibosidade, e caminhava todo atrgpahado nos apertados sapatos de
verniz.

Ricardo néo os viu passar, pois ao entrar, a fila estava no generd, metido
num segundo uniforme dos grandes dias, que |he ia ma como a farda de um
guardanaciona endomingado; mas, quem tinha um a impor- tante, marcid e
navegado, a0 mesmo tempo paaciano, era o ContraAlmi- rante Caldas. Fora
padrinho e edava irrepreensivdl na sua casaca do uni- forme. As ancoras
reluziam como metais de bordo em hora de revista e 0s seus favoritos, muito

penteados, dargavam a sua face e parecian dese- jar com ardor os grandes
ventos do vasto oceano sem fim. Isménia estava de rosa e andava pelas sdas
com 0 seu a dolente, com 0 Seu vagar, com 0S seus gestos lentos, dando
providéncias. O Lulu, o Unico filho do gene- rd, impava no seu uniforme do
Colégio Militar, cheilo de dourados e cabe- los, tanto mais que passara de ano,

gracas ans empenhos do pal.
O generd ndo tardou em vir fdar com Ricardo; e 0s noivos, quando o

trovador os cumprimentou, agradeceram-lhe muito, e aé Quinota disse um —
"sou muito fdiz..." — detando a cabega de lado e sorrindo para 0 chéo, sorriso

gue encheu de imenso trangporte a candida dma do menestrel.

Deram comego as dancas e 0 generd, o dmirante, o Mgor Inocén co
Bustamante, que também viera de uniforme, com a sua banda roxa de honorario,
o doutor Floréncio, Ricardo e dois convidados outros foram para a sda de jantar
palestrar um pouco.

O generd edava sdtisfeito. Sonhava ha tantos anos uma cerimonia
dagudlas em sua casa e enfim pelaprimeiravez viaredizado esse ansaio.

A lsméniafoi aqueladesgraga... O ingrato!... Mas para que recordar?
Os cumprimentos se repetiram.
—F um rapagao, 0 seu novo genro, disse um dos convidados novos.

O genad tirou 0 pince-nez que era preso por um tranceim de ouro, e
enquanto o limpava, respondeu, olhando com aguele jeito dos miopes.

—Estou muito contente.
Por ai pds o0 pince-nez, endireitou o trancelim e continuou:

—Crelo que casal bem minha filha; rapaz formado, bem encami- nhado e
inteligente.

O dmirante acudiu:
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—E que carreiral Néo é por ser meu parente, mes com trinta e dois anos
primeiro escriturario do Tesouro, € coisa hunca vista

—O Gendicio néo esta no Tribund de Contas, néo passou? pergun- tou
Floréncio.

—Passou, mas é a mesma coisa, replicou 0 outro convidado novo, que era
da amizade do recém-casado.

De fato, Gendicio tinha arranjado a transferéncia e néo fora S0 isso que 0
decidira a casar-se. Tendo escrito uma — Sintese de Contabilidade Publica
Cientifica — viu-se, sem saber como, cumulado de €ogios pela "im- prensa
desta capital." O ministro, atendendo ao mérito excepciona da obra, mandou-lhe
dar dois contos de prémio, tendo sdo a edicéo feita a custa do Estado, na
Imprensa Nacional. Era um grosso volume de quatro- centas pagines, tipo doze,
ecrito em edtilo de oficio, com uma basta docu- mentacéo de decretos e
portarias, ocupando dois tercos do livro.

A primeira frase da primeira parte, 0 quinh& do livro verdadeira mente
sntéico e cientifico, fora aé muito notada e gabada pelos criticos, ndo 6 pea
novidade daidéa, como também pela beleza da expressio.

Dizia asam: "A Contabilidade PUblica é a arte ou ciéncia de escritu- rar
convenientemente a despesa e receita do Estado”.

Além do prémio e da tranderéncia, €e ja tinha promessa de ser sub-
diretor naprimeiravaga.

Ouvindo tudo iss0 que tinham dito o dmirante, 0 generd e os convi-
dados novos, 0 mgjor néo pode deixar de observar:

—Depois damilitar, amelhor carreira é a de Fazenda, ndo acham?
—Sim... Bem entendido, fez o doutor Floréncio.
—Eu ndo quero faar dos formados, apressou-se 0 mgjor. Esses...

Ricardo sentiase na obrigacéo de dizer qualquer coisa e foi soltando a
primeira frase que lhe velo aos |dbios.

—Quando se prospera, todas as profissdes sdo boas.

—Néo é tanto assm, obtemperou o amirante, adisando um dos favo-
ritos. Ndo é para desfazer nas outras, mas a nossa, hein Albernaz? hein
Inocéncio?

Albernaz levantou a cabeca como se quisesse gpanhar no a uma lem-
branca e depais replicou:

—F, mas tem os seus percalgos, Quando se estd numa trapahada, fogo
daqui, tiro dai, morre um, grita outro como em Curupaiti, ent&o...
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—O snhor esteve 14 generd? perguntou o convidado amigo de
Gendicio.

—Né&o edtive, Adoeci e vim para 0 Brasl. Mas o Camisio... Néo
imaginam o quefoi — vocé sabe, ndo é Inocéncio?

—Seedivela..

—Polidoro tinha ordem de atacar Sauce, Flores a esquerda e "nés' caimos
sobre 0s paraguaios. Mas os maandros estavam bem entrincheira dos, tinham
aproveitado o tempo.

—Foi "Seu" Mitre, disse Inocéncio.

—Foi. Atacamos com furia. Era um ribombar de canhdes que metia medo,
bala por todo canto, os homens morriam como moscas... Um inferno!

—Quem venceu? perguntou um dos convidados novos.

Todos s= entreolharam admirados, exceto o generd que julgava a
sabedoria do Paragua excepaond.

—Foram os paraguaios, ito €, repdliram o nosso atague. E por isso que
eu digo que a nossa profissio é bela, mas tem as suas "coisas™.

—Iss0 ndo quer dizer nada, Também na passagem de Humaita.. ia
dizendo o dmirante.

—O senhor estava a bordo?

—Na&o, eu fui mais tarde. PerseguicOes fizeram com que eu ndo fosse
designado, porque o embarque equivdia a uma promocao... Mas, na passagem
de Humaita...

Na sala de vistas as dangas continuavam com animac@o. Era raro que
adguém viesse |4 de dentro até onde des estavam. Os risos, a mdsica, € 0 mas
que s adivinhava ndo distraiam agueles homens das suas preocu- pacdes
belicosas.

O generd, o0 dmirante e 0 mgor enchiam de pasmo aqueles burgue ses
pacificos, contando batalhas em que ndo edtiveram e pugnas vaorosas que néo
pelgaram.

N& ha como um cidadéo pacato, bem comido, tendo tomado alguns
vinhos generosos, para gpreciar as narragdes de guerra. Ele sO vé a parte
pitoresca, a parte por assm dizer espiritua das batahas, dos encontros; os tiros
s30 0s de sdva e se matam € coisa de somenos. A Morte mesmo, nas narragies
feitas assm, perde a suaimportanciatragica: trés mil mor- tos, so!!!

De resto, contadas pelo Generd Albernaz, que nunca tinha visto a guerra,
a coisa ficava edulcorada, uma guerra bibliotheque rose, guerra de estampa
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popular, em que ndo aparecem a camnicaria, a brutdidade e a ferocidade
normais.

Estavam Ricardo, o doutor Floréncio, o exato empregado como enge-
nheiro das &guas, agudes dois recentes conhecimentos de Albernaz, embe-
vecidos, boquigbertos e invgosos diante das proezas imaginarias dagueles trés
militares, um honorario, talvez 0 menos pacifico dos trés, o Unico que tivesse
mesmo tomado pate em alguma coisa guerreira — quando Dona Maricota
chegou, sempre diligente, dtiva, dando movimento e vida a fes- ta. Era mais
moga que 0 marido, tinha ainda inteiramente pretos os cabe 10s na sua cabega
pequena, que contrastava tanto com o seu corpo enor- me. Ela vinha ofegante e
dirigiu-se a0 marido:

—Entdo, Chico, que € isso? Ficam a e eu que faca sda, que anime as
mogas... Pra sala todos!

—Javamos, Dona Maricota, disse alguém.

—Néo, fez com rapidez a dona da casa, é ja Vamos, "Seu" Ca- das,
"Seu" Ricardo, os senhores!

E foi empurrando um a um pelo ombro.

—Depressa, depressa, que a filha do Lemos vai cantar; e depois é o
senhor... Esta ouvindo, "Seu" Ricardo!

—Pois ndo, minha senhora. E uma ordem...

E foram. No caminho o generd parou um pouco, chegou-se a Cora ¢éo
dos Outros e perguntou:

—Diga-me uma coisa: como va 0 NoSD amigo Quaresma?
—Vai bem.

—Tem-lhe exrito?

—Asvezes. Eu queria, generdl...

O generd suspendeu a cabega, levantou um pouco O pince-nez que
comegava acair, e perguntou:

—O qué?

Ricardo ficou intimidado com o a marcid com que Albernaz |he fez a
pergunta. Depois de uma ligeira hesitacdo, respondeu de um jato, com medo de
perder as paavras.

—Eu queria que 0 senhor me arranjasse uma passagem, um passe, para ir
vé-lo.

O generd esteve uns instantes de cabega baixa, cogou o cabdo e disse;
—Iss0 é dificil, mas vocé apareca |8, na reparticéo, amanha.
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E continuaram a andar. Ainda andando, Coracéo dos Outros acres
centou:

—Estou com saudades dele, depois tenho certos desgostos... O senhor
sabe: um homem que tem nome...

—Valaamanha

Dona Maricota apareceu na frente e falou agastada:
—Vocés ndo vém!

—Javamos, fez o generdl.

E depoais, dirigindo-se a Ricardo, guntou:

—Adquele Quaresma podia estar bem, mas foi meter-se com livros... E
isto! Eu, h& bem quarenta anos, que ndo pego em livro...

Chegaram a sda. Era vasta. Tinha dois grandes retratos em pesadas
molduras douradas, furiosos retratos a Oleo de Albernaz e da mulher; um
espelho ovad e dguns quadrinhos, e a decoracdo estava completa. Da mobi- lia
ndo se pode julgar, tinha Sdo retirada, para dar mais espago aos dan+ cantes. A
noiva e 0 noivo estavam no sofa sentados a presidir a festa. Havia um ou outro
decote, poucas casacas, dgumas sobrecasacas e muitos fraques. Por entre as
cortinas de uma janela, Ricardo de ver arua. A cdcada defronte estava cheia
A casa era dta e tinha jardim; sO de la os curiosos, 0s "serenos’, podiam ver
adguma coisa da festa. Lad, no vao de uma sacada, conversava com o Tenente
Fontes. O generd contemplou- os e abengoou-os com um olhar aprovador...

A moca, a famosa filha do Lemos, dispdsse a cantar. Foi a0 piano,

colocou a partitura e comegou. Era uma romanza italiana que ela cantou com a
perfeicdo e 0 mau gosto de uma moca bem-educada. Acabou. Pal- mas gerais,

mas frias, soaram.
O doutor Floréncio que ficara atrés do generd, comentou:
—Tem uma bela voz esta moga. Quem é?
—FE afilhado Lemos, o doutor Lemos da Higiene, respondeu o generd.

—Canta muito bem.
—Esta no Ultimo ano do conservatorio, observou ainda Albernaz.

Chegou a vez de Ricardo. Ele ocupou um canto da sala, agarrou o viol&o,
afinowro, correu a escala; em seguida, tomou O ar trégico de quem va
representar 0 EdipoRe e fdou com voz grossa "Senhoritas, senhores e
senhoras’. Concertou a voz e continuou: "Vou cantar 'Os teus bragos, modinha
de minha composicio, misica e versos. E uma composicao terna, decente e de
uma poesia exdtadd’. Seus olhos, por ai, quase lhe saiam das Orbitas. Emendou:
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"Espero que nenhum ruido se oucga, porque Sendo a inspiracio se evola. E o
viol&o instrumento muito... mui... to ‘'dé-li-ca do'. Bem".

A atencéo era gerd. Deu comeco. Principiou brando, gemebundo, macio e
longo, como um soluco de onda; depois, houve uma parte rpida, dtitante, em
gue o violdo estadava. Alternando um andamento e outro, a modinha acaboul.

Aquilo tinha ido a0 fundo de todos, tinha acudido ao sonho das mogas e
aos desgos dos homens. As pamas foram ininterruptas. O gene- rd aoragou-o,
Gendlicio levantou-se e deuHlhe a mé&o, Quinota, no seu ima culado vedtido de
noiva, também.

Para fugir aos cumprimentos, Ricardo correu a sda de jantar. No corredor
chamavam-no: "Senhor Ricardo, Senhor Ricardo!" Voltouwrse. "Que ordena
minha senhora?' Era umamoga que Ihe pedia uma copia da modinha.

—N&o se esgueca, dizia da com meiguice, ndo se esqueca. Gosto tanto
das suas modinhas... S0 téo ternas, téo ddicadas... Olhe: dé aqui a lsménia para
me entregar.

A noiva de Cavdcanti goroximavase e, ouvindo fadar em seu nome,
perguntou:

—Que é, Dulce?

A outra explicou-lhe. Ela aceitou a incumbéncia e, por sua vez, per-
guntou a Ricardo com a suavoz dolente:

—"Sau" Ricardo, quando é que o0 senhor pretende estar com Dona
Addade?

—Depois de amanhd, espero eu.

—Va l&?

—Vou.

—Pois entao diga-lhe que me escreva. Eu queria tanto receber uma carta...
E limpou os olhos furtivamente, com o seu pequenino lengo rendado.

11 GOLIAS

No sdbado da semana seguinte aquela em que a filha do generd rece- bera
como maido o grave e giboso Gendido, gldoria e orguho do nosso
funcionalismo publico, Olga casarase. A cerimbnia correra com a pompa € a
riqueza acostumada em pessoas de sua camada Houve uns aremedos
parisenses de corbelle de noiva e outros peguenos detahes chics, que ndo a
aborreceram, mas que ndo a encheram la de satisfagdo maior que as noi- vas
comuns. Talvez nem mesmo essa elativesse.

N&o fol para a igrga em virtude de uma determinagcdo certa de sua
vontade. Continuava a ndo encontrar dentro de S motivo para aguele ato, mas,
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goarentemente, nenhuma vontade estranha a sua influira para isso. O marido é
gue estava contente. N&o seria muito com a noiva, mas com a volta que a sua
vida ia tomar. Ficando rico e sendo médico, chelo de tdento nas notas e
recompensas escolares, via diate de § uma laga edrada de triunfos nas
posicbes e na indudria clinica. N&o tinha fortuna alguma, mas julgava 0 seu
band titulo um fora de nobreza, equivdente aguees com que os auténticos
fidagos da Europa brunem o nascimento das filhas dos sachicheiros yankees.
Apesar de ser seu pa um importante fazendeiro por ai, em agum lugar deste
Brasil, o sogro lhe dera tudo e tudo ele aca- tara sem pgo, com 0 desprezo de
um duque, dugue de plenamentes e meda- lhas, a receber homenagens de um
vil&o que réo rocou os bancos de uma"academia’.

Julgava que a noiva o0 aceitara peo seu maravilhoso titulo, o perga-
minho; € verdade que foi, ndo tanto pelo titulo, mas pea sua smulacdo de
inteligéncia, de amor a ciéncia, de desmedidos sonhos de sébio. Ta ima gem
gue dde fizera, durara indantes em Olga; depois foi a inércia da socie- dade, a
sua tirania e a timidez natura da moca em romper que a levaram ao casamento.
Tanto mais que ela, de S para 9, pensava que se nao fosse este, seria outro a de
igud, e o melhor erando adiar.

Era por isso que da n&o ia para a igrga, em virtude de uma determi-
nacéo certa de sua vontade, embora sem perceber o constrangimento de um
comando foradela

Apesar da pompa, esteve longe de ser uma noiva majestosa. N&o obstarte
as origens puramente européias, era pequena, muito mesmo, ao lado do noivo,
dto, ereto, com uma fisonomia irradiante de fdicidade, e, desse modo, da
desaparecia dentro do vestido, dos véus e dagueles atavios obsoletos com que se
arrelam as mocas que se vao casar. De resto, a sua beleza ndo era a grande
bdeza — aguda que nds exigimos das noivas ricas, segundo 0 modeo das
estampas clésscas.

No seu rosto, nada de grego, desse grego auténtico ou de pacotilha, ou
também dessa mgestade de Opera liricaa Havia nos seus tragos muita
irregularidade, mas a sua fisonomia era profunda e prépria Néo sO a luz dos
seus grandes olhos negros, que quase cobriam toda a cavidade orbité ria fazia
fulgurar 0 seu rosto mobil, como a sua pequena boca, de um dese nho fino,
exprimia bondade, maliciae 0 seu ar gerd erade reflexdo e curio- sdade.

Ao contrario do costume, ndo sairam da cidade e foram morar em casa do
antigo empreitero.

Quaresma ndo fora a festa, mandara o leitdo e 0 peru da tradicdo e
escrevera uma longa carta. O sitio empolgarao, 0 cador ia passar, vinha a época
das chuvas, das semeaduras, e ndo queria afastar-se de suas terras. A viagem

seria breve, mas mesmo assim, perdendo um dia ou dois, era como Se comegasse
adesartar da bataha.
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O pomar estava todo limpo e ja estavam preparados os canteiros da horta.
A vista de Ricardo veio digrai-lo um pouco, sem desvia-lo contudo, dos seus
afazeres agricolas.

Passou um més com o mgor, e foi um triunfo. A fama do seu nome
precedia-o, de forma que todo o municipio o disputava e festgava.

O sau primeiro trabaho foi ir a vila Ficava a quatro quilémetros adiante
da casa de Quaresma e a edrada de ferro tinha uma estacdo |4 Ricardo
dispensou a estrada e foi a pé, pela estrada de rodagem, se assm se pode chamar
um trilho, cheio de caldeirdes, que subia e descia morros, cortava planicies e rios
em toscas pontes. A vilal... Tinha duas ruas princi- pas a antiga, determinada
pelo velho caminho de tropas, e a nova, cuja origem velo da ligacdo da velha
com a edrada de ferro. Elas se encontra vam em T, sendo o brago vertica o
caminho da estacdo. As outras partiam delas, as casas juntavam-se urbanamente
no comego, depois iam espacando, espacando, até acabar em mato, em campo.
A antiga chamavase Mare- chad Deodoro, ex-Imperador; e a nova, Marecha
Floriano, exImperatriz. De uma das extremidades da Rua Marechal Deodoro,
partia a da Matriz, que ia ter a igrga, ao dto de uma coling, fela e pobre no seu
estilo jesui- tico. A esquerda da estacBo, num campo, a Praca da Repuiblica, a
que ia dar uma rua ma esbocada por espacadas casas, ficava a Camara
Municipd.

Era um grande parddepipedo de tijolo, cimaha, janda com sacadas de
grade de ferro, puro estilo mestrede-obras. Compungia pobreza de gosto a
quem e lembrasse dos edificios da mesma natureza das peque- nas comunas
francesas e belgas da |dade Média

Ricardo entrou num barbeiro da Rua Marecha Deodoro, Sd@ Rio de
Janeiro, e fez a barba. O figaro deu-lhe informacBes sobre a vila e ele se deu a

conhecer. Havia certos circungtantes, um deles tomou-0 a seu cargo e dai em
pouco estava relacionado.

Quando voltou para a casa do mgor ja tinha convite para o bale do
doutor Campos, presdente da Camara, festa que teria lugar na quarta feira
proxima.

Chegara sbado e fora passear a vila domingo.

Tinha havido missa e o trovador assistiu a saida. A concorréncia nunca é
grande na roga, mas Ricardo pdde ver dgumas daguelas mogas do interior,
linféticas e tristes, ataviadinhas, cheias de lacos, descendo slen ciosas a colina
em que s erguia a igrga, espadhando-se pea rua e logo entrando para as casss,
onde iriam passar uma semana de reclusio e tédio. Foi na saida da missa que lhe
gpresentaram o doutor Campos.

Era 0 médico do lugar, morava, porém, fora, na sua fazenda, e viera de
"aranhd™ com asuafilha, Nair, assgtir o oficio religioso.
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O trovador e 0 médico edtiveramn um ingante conversando, enquanto a
filha, muito magra, pdida, com uns longos bragcos descarnados, olhava com um
vexame fingido o solo poerento da rua Quando des partiram, anda Ricardo
considerou um pouco aquele rebento dos ares livres do Brasl.

A festa do doutor Campos, seguiram-se outras a que Ricardo deu a honra
de sua presenca e alegria da sua voz. Quaresma néo o0 acompanhava, mes gozava
a sua vitéria. Se bem que o mgjor tivesse abandonado o violdo, ainda continuava
a preza agude indrumento essencidmente nacional. As consequéncias
desastrosas do seu requerimento em nada tinham abadado as suas convicgles
patridticas. Continuavam as suas idéias profundamente arraigadas, tdo-somente
ele as escondia, parando sofrer com aincompreen séo e madade dos homens.

Gozava, portanto a fulminante vitéria de Ricardo, que indicava bem
naquela populacdo a exigéncia de um residuo forte da nossa neciondidade a
resigtir as invasdes das modas e gostos estrangeiros.

Ricardo recebia todas as honras, todos os favores, por parte de todos os
partidos. O doutor Campos, presdente da Camara, era quem mais o cumulava
de homenagens. Naquela manha até esperava um dos cavaos do edil, para dar
um passeio ao Caico; e, esperando, foi dizendo a Qua resma, que ainda ndo
tinha partido para o to:

—Mgor, foi umaboaidéavir paraaroca. Vive-se bem e pode-se subir...

—Néo tenho nenhum desgo disso. Vocé sabe como me sdo estra- nhas
todas essas coisss.

—Sei... E.. N30 digo que se pega, mas, quando nos oferecem, ndo
devemos rgeitar, ndo acha?

—Conforme, meu caro Ricardo. Eu ndo podia aceitar encargo de
comandar uma esquadra.

—Até ai ndo vou. Olhe, mgor: eu gosto muito de violdo, mesmo dedico a
minha vida a0 seu levantamento mora e intelectud, entretanto, se amanha o
presidente dissesse: "Seu Ricardo, vocé val ser deputado”, o senhor pensa que eu
ndo aceitava, sabendo perfeitamente que ndo podia mais desferir os trenos do
instrumento? Ora se ndo! N&o se deve perder vaza, mgjor.

—Cada um tem as suasteorias.

—Decerto. Outra coisa, mgjor: conhece o doutor Campos?
—Denome.

—Sabe que de é presdente da Camara?

Quaresma olhou um ingante para Ricardo com uma ligeira descon
fianca. O menestre ndo notou o gesto do amigo e emendou:
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—Mora dagui a uma légua. Ja lhe toquei em casa e hoje vou a cavao
passear com dle,

—Fazes bem.

—Ele quer conhecé-lo. Posso trazé-lo agui?
—+Podes.

Um camarada do doutor Campos, neste indtante, entrava pela por- teira
trazendo o cavalo prometido. Ricardo montou e Quaresma seguiu para a roga ao
encontro dos seus dois empregados. Eram agora dois, pois, dém do Anagtacio,
gue ndo era bem um empregado, mas agregado, admi- tira o Felizardo.

Era manhd de verdo, mas as chuvas continuadas dos dias anteriores
tinham atenuado a temperatura.

Havia uma grande profusio de luz e os ares estavam doces. Quaresma foi
caminhando por entre aquele rumor de vida, rumor que vinha do farfa- Ihar do
mato e do piar das aves e passaros. Esvoacavam tiés vermehos, bandos de
coleiros, anuns voavam e punham peguenas manchas negras no verdor das
avores. Até as flores, essas trigtes flores dos nossos campos, ho momento,
parece que tinham saido a luz, ndo somente para a fecunda cao vegetal mas
também para a beeza.

Quaresma e seus empregados trabalhavam agora longe, faziam um
rogcado, e fora para auxiliar esse servico que contratou o Fdizardo. Era este um
camarada magro, ato, de longos bragos, longas pernas, como um simio. Tinha a
face cor de cobre, a barba rala e, sob uma aparéncia de fraqueza muscular, ndo
havia ninguem mas vaente que €e a rocar. Com iso0 era um tagarda
incansavel. De manhd, quando chegava, ai pelas sais horas, ja sabia todas as
intriguinhas do municipio.

O rogado tinha por fim ganhar terreno a0 mato, no lado do norte do sitio,
gue o capdo invadira. Obtido €e, 0 mgor plantaria obra de meio dquere ou
pouco mas de milho, e nos intervaos baatas inglesas, cultura nova em que
depositava grandes esperancas. Ja e fizera a derrubada e o aceiro estava aberto;
Quaresma, porém, ndo lhe quisera atear fogo. Evi- tava assm cacinar o terreno,
eliminando dele os principios volaeis ao fogo. Agora 0 seu trabaho era separar
0S paus mals grosos, para aprove- tar como lenha; os gdhos mitdos e folhas,
ele removia paralonge, onde ent&o queimaria em coivaras pequenas.

Isso levava tempo, custava tombos ao seu corpo mal habituado aos cipos e
tocos, mas prometia dar um rendimento maior ao plantio.

Durante o trabdho, Felizardo ia contando as suas novidades para se
digrair. Ha quem cante, ele fdava e pouco se incomodava que lhe des sem ou
ndo atencao.

—Essa gente anda acesa por ai, disse Felizardo logo que o0 mgor chegoul.
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Certas vezes Quaresma fazialhe perguntas, atendia-lhe a conversa, raras
ndo. Anagtacio era silencioso e grave. Nada dizia: trabdhava e, de quando em
quando, parava, condderava, numa postura hierdica de uma pintura murd
tebana. O mgjor perguntou ao Felizardo:

—Que é que hg, Felizardo?

O camarada descansou 0 grosso tronco de camara no monte, limpou o
suor com os dedos e respondeu com a sua falabranda e chiante:

—Negécio de palitica... "Seu" Tenente Antonino quase briga ontem com
"Seu doté Campo".

—Onde?
—Na estacéo.
—Por qué?

—Negocio de partido. Pdo que ouwvi: "Seu" Tenente Antonino é pdo
"governadd” e "Seu dotd Campo” é pelo "senadd”... Um "sarce- ro", patrao!

—E vocg, por quem €?

Fdizardo n@o respondeu logo. Apanhou a foice e acabou de cortar um
galho que enleava o tronco a remover. Anastécio estava de pé e cons- derou um
ingtante a figura do companheiro parador. Respondeu afind:

—Eu! Sa l4.. Urubu pelado ndo se mete no meio dos coroados. Isso é
bom pro "snhd".

—Fu sou como vocé, Fdlizardo.

—Quem me dera, meu "dnhd". Inda "trasantonte’ ouvi "diz€' que o
patréo € amigo do "marechd’.

Afastou-se com o pau; e, quando voltou Quaresma indagou assustado:

—Quem dise?

—Né&o s, ndo "snhd". Ouvi a modo de "diz€" |4 na venda do espanhal,
tanto assm que "dotd Campo td" inchado que nem sgpo com a sua amizade.

—Mas é faso, Felizardo. Eu ndo sou amigo coisa dguma... Conhe- d-0...
E nunca disseisso agui a ninguém... Qud amigo!

—"Quad" fez Feizardo com um riso largo e duro. O patréo "ta' é
varrendo a testada.

Apesar de todo o0 esforco de Quaresma, ndo houve meio de tirar daguela
cabeca infantil a idéa de que ee fosse amigo do Marechd Horiano. "Conheci-o
no meu emprego” — dizia 0 mgjor; Felizardo sorria grosso e por uma vez dizia
" 'Qual’ o patréo € fino que nem cobra".
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Td temosia ndo deixou de impressonar Quaresma. Que queria dizer
aquilo? Demais, as pdavras de Ricardo, as suas insnuagdes pela manha... Ele
tinha o trovador em conta de homem led e amigo fid, incapaz de Ihe estar
armando lagos para passar maus momentos, os entusasmos dele, entretanto,
junto a vontade de ser bom amigo, podiam iludi-lo e fazé-o indrumento de
agum perverso. Quaresma ficou um instante pensativo, deixando de remover 0s
galhos cortados;, em breve, porém, esqueceu-se e a preocupacio disspou-se. A
tarde, quando foi jantar, jA nem mais se lem- brava da conversa e a refeicéo
correu natural, nem muito aegre, nem muito triste, mas sem sombra aguma de
cogitagdes por parte dele.

Dona Adelaide, sempre com a sua matinée creme e saia preta, sen tava-se
a cabeceira; Quaresma a direita e a esquerda, Ricardo. Era a velha quem sempre
puxava a lingua do trovador.

—Gostou muito do passeio, Senhor Ricardo?

N&o havia meio dda dizer "seu". A sua educacéo de "senhord' de outros
tempos, ndo |he permitia usar esse plebeismo generdizado. Vira os pas, gente
anda fortemente portugueses, dizerem "senhor" e continuava a dizer, sem
fingimento, natura mente.

—Muito. Que lugar! Uma catadupa... Que maravilhal Aqui, naroca, € que
Se tem inspiracéo.

E ee tomava aquela atitude de arroubo: uma fisonomia de méscara de
trégico grego e uma voz cavernosa gue rolava como uma trovoada abafada.

—Tens composto muito, Ricardo? indagou Quaresma.

—Hoje acabei uma modinha

—Como se chama? indagou Dona Addlaide.

—"Os Lébiosda Carola'.

—Bonito! Jafez amusica?

Era ainda a irma de Quaresma a perguntar, Ricardo levava agora o garfo a
boca, deixouo suspenso entre os l&bios e 0 prato e respondeu com toda a
CONvicgao:

—A musica, minha senhora, € a primeira coisa que faco.

—Haés de no-la cantar logo.

—~Pois ndo, mgor.

Apos o jantar, Quaresma e Coracdo dos Outros sairam a passear no sitio.
Fora a Unica concessao que ao amigo fizera Policarpo, no tocante ao regime

de seus trabahos agricolas. Levava sempre 0 pedaco de péo, que efardava em
migahas no gainheiro, para ver a atroz disputa entre as aves. Acabando, ficava
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um indante a condderar agudlas vidas, cria das, mantidas e protegidas para
sugento da sua. Sorria para os frangos, agarrava os pintinhos, ainda implumes,

muito vivos e avidos, e demorava se a gpreciar a estupidez do peru, imponente,
fazendo roda, a dar estouros presuncosos. Em seguida ia a0 chiqueiro; assstia
Anastacio dar a racdo, despgjando-a nos cochos. O enorme cevado de grandes
ordhas pendentes levantava-se dificilmente, e solenemente vinha mergulhar a
cabeca na ca- dera; noutro compartimento os bacorinhos grunhiam e grunhindo
vinham com a mée chafurdar-se na comida.

A avidez dagueles animas era deveras repugnante, mas os seus olhos
tinham uma longa docura bem humana que os fazia Smpéticos.

Ricardo apreciava pouco aquelas formas inferiores de vida, mas Qua
resma ficava minutos esquecido a contempla-las numa demorada interroga: ¢céo
muda. Sentavam-se a um tronco de arvore, e Quaresma olhava o céu ato,
enquanto Coracéo dos Outros contava qualquer historia.

A tarde ia adiantada. A terra jA comegava a amolecer, pelo fim dagude
beijo ardente e demorado do sol. Os bambus suspiravam; as cigar- ras ciciavam;
as rolas gemian amorosamente. Ouvindo passos, 0 mgor voltou-se. Padrinho!
Olga

Ma se viram, abracaram-se, e quando se separaram ficaram ainda a olhar
um para 0 outro, com as maos presas. E vieram agudas estlpidas e tocantes

frases dos encontros satisfeitos. Quando chegaste? Nao espera va.. E longe...
Ricardo olhava embevecido com a ternura dos dois; Anas- tacio tirara 0 chapéu

e olhavaa"gnhazinha', com o seu terno e vazio olhar de africano.

Passada a emogdo, a mocga se debrugou sobre o chiqueiro, depois passou a
vida pelos quatro pontos e Quaresma perguntou:

—Quedé teu marido?
—O doutor?... Esta |a dentro.

O marido tinha resistido muito em acompanha-la até di. Nao |he parecia
bem aguela intimidade com um sujeito sem titulo, sem posicao bri- [hante e sem
fortuna. Ele ndo compreendia como 0 Seu sogro, gpesar de tudo um homem rico,
de outra esfera, tinha podido manter e edreitar rdla ¢bes com um pequeno
empregado de uma reparticdo secundaria, e até fazé- lo seu compadre! Que o
contrario se desse, era justo; mas como estava a coisa parecia que abadava toda a
hierarquia da sociedade naciond. Mas, em definitivo, quando Dona Addade o
recebeu cheia de um imenso res peito, de uma particular consideraco, ele ficou
desarmado e todas as suas pequenas vaidades foram tocadas e satisfeitas.

Dona Adelaide, mulher velha, do tempo em que o Impéio amava essa
nobreza escolar, possuia em S uma paticular reveréncia, um culto pelo
doutorado; e ndo lhe foi, pais, dificil demonstralo quando se viu diante do
doutor Armando Borges, de cujas notas e prémios ea tinha exata noticia
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Quaresma mesmo recebelro com as maiores marcas de admiracdo e o
doutor, gozando aquele seu sobrehumano pregtigio, ia conversando pau-
sadamente, sentenciosamente, dogmaticamente; e, & proporgéo que conver- sava,
talvez para que o efeito ndo se dissipasse, virava com a méo direita o grande
anddo "dmbdlico', o tadismd que cobria a fdange do dedo indi- cador
esquerdo, ao jeito de marquise.

Conversaram muito. O jovem par contou a agitacéo politica do Rio, a
revolta da fortdeza de Santa Cruz; Dona Addaide a epopéa da mudanca,
movels quebrados, objetos partidos. Pela meia-noite todos foram dormir com
uma aegria particular, enquanto os sapos levantavam no riacho defronte o seu
grave hino a transcendente beleza do céu negro, profundo e estrelado.

Acordaram cedo. Quaresma n&o foi logo para o trabalho. Tomou café e
esdeve conversando com o doutor. O correio chegou e trouxe-lhe um jornal.
Rasgou a cinta e leu o titulo. Era o O Municipio, 6rgéo locd, hebdomadario,
filiado ap partido dtuacionista. O doutor se havia afasta do; €le gproveitou a
ocasi&o paraler o jornadeco. PGs 0 pince-nez, recostou- se na cadeira de balanco
e desdobrou o jornd. Estava na varanda; o terra soprava nos bambus que se
inclinavam molemente. Comegou a leitura O atigo de fundo intitulava-se
"Intrusos’ e condstia em uma tremenda des compostura aos n&o ascidos no
lugar que moravam nele — "verdadeiros estrangeiros que se vinham intrometer

na vida particular e politica da fami- lia curuzuense, perturbando-lhe a paz e a
tranqiilidade’.

Que diabo queria dizer aguilo? la detar fora o0 jornaeco, quando Ihe
pareceu ler seu nome entre versos. Procurou o lugar e deu com estas quadrinhas:

POLITICA DE CURUZU

Quaresma, meu bem, Quaresmal

Quaresma do coragao!

Deixa as batatas em paz,

Deixaem paz o feijéo.

Jeito ndo tens paraiso

Quaresma, meu cocumbi!

Voltaamaniaantiga

Deredigir em tupi.

OLHOVIVO.

O mgjor ficou estuporado. Que vinha ser aquilo? Por qué? Quem era? N&o
dlinava, nd achava o motivo e o fundo de semehante atague. A irma
goroximara-se acompanhada da afilhada. Quaresma estendeu-lhe o jorna com o
braco tremendo: "Léisto, Addlaide’.
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A vdha senhora viu logo a perturbacdo do irmé e leu com pressa e
solicitude. Ela tinha aguela ampla maternidade das solteironas; pois parece que a
fdta de filhos reforca e darga o interesse da mulher pelas dores dos outros.
Enquanto da lia, Quaresma diziaa mas que fiz eu? que tenho com politica? E
cocava os cabel os ja bastante encanecidos.

Dona Adelaide disse entdo docemente:

—Sossega, Policarpo. Por isso $67... Oral

A dfilhada leu também os versos e perguntou ao padrinho:

—O senhor se meteu dgum dia nessa politica dagui?

—Eununcal... Vou até declarar que...

—Eda doido! exclamaram as duas mulheres a um tempo, guntando a
irma

—Isto seriauma covardia.. Uma satisfacdo... Nuncal

O doutor e Ricardo chegavam de fora e encontraram 0s trés nessas
consideracOes. Notaram a dteracéo de Quaresma. Estava pdido, tinha os olhos
Umidos e cocava sucessivamente a cabeca.

—Que ha, mgor? indagou o troveiro.

As senhoras explicaram o caso e deram-lhe as quadrinhas a ler. Ricardo
depois contou 0 que ouvira na vila. Acreditavam todos que o mgor viera para di
no intuito de fazer politica, tanto assm que dava esmo- las, deixava o povo fazer
lenha no seu mato, distribuia remédios homeopa- ticos... O Antonino afirmara
gue havia de desmascarar semel hante tartufo.

—E néo desmentiste? perguntou Quaresma.

Ricardo afirmou que Im, mas 0 escrivéo ndo quisera acreditar nele e
reiterara 0s seus propositos de ataque.

O mgor ficou profundamente impressonado com tudo; mas, de acordo
com seu génio, incubou nos primeiros tempos a impressdo, e, enquanto
estiveram com ele 0s seus amigos, ndo demonstrou preocupacao.

Olga e 0 marido passaram no "Sossego” cerca de quinze dias. O marido,
a0 fim de uma semana, ja parecia cansado. Os passeios ndo eram muitos. Em
gerd, 0s nossos lugargos sfo de uma grande pobreza do pito- resco; ha um ou
dois lugares cdebres, assm como na Europa cada ddeia tem a sua curiosidade
histérica

Em Curuzu, o passeio afamado era o Carico, uma cachoeira distante duas
|éguas da casa de Quaresma, para as bandas das montanhas que Ihe barravam o
horizonte fronteiro. O doutor Campos ja travara relagbes com 0 mgjor e, gracas
a€e, houve cavaos e s1hdo que também permitissem amocair a cachoera
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Foram de manhd, o presidente da Camara, o doutor, sua mulher e a filha
de Campos. O lugar ndo era felo. Uma pequena cachoeira, de uns quinze metros
de dtura, despenhava-se em trés partes, pelo flanco da mon tanha abaixo. A
&gua estremecia na queda, como que s enrodilhava e vinha pulverizar-se numa
grande bacia de pedra, mugindo e roncando. Havia muita verdura e como que
toda a cascata vivia sob uma abdbada de a&vo- res. O sol coavase dificilmente e
vinha faiscar sobre a &gua ou sobre as pedras em peguenas manchas, redondas
ou oblongas. Os periquitos, de um verde mais claro, pousados nos gahos eram
como as incrustacdes daguele sado fantéstico.

Olga pdde ver tudo isso bem a vontade, andando de um para outro lado,
porque a filha do presdente era de um siléncio de timulo e o pai desta tomava
com 0 seu marido informagdes sobre novidades medicinais. Como se cura hoje
erispela? Ainda se usa muito o tartaro emético?

O que mas a impressonou no passeio foi a mis&ia gerd, a fdta de
cultivo, a polreza das casas, 0 ar triste, abatido da gente pobre. Educada na
cidade, ea tinha dos roceiros idéa de que eram fdlizes, saudaveis e de- gres.
Havendo tanto barro, tanta agua, por que as casas ndo eram de tijolos e ndo
tinham telhas? Era sempre aguele sgpé snidro e agude "sopapo” que deixava
ver a trama de varas, como 0 esqueleto de um doente. Por que, ao redor dessas
casas, hdo havia culturas, uma horta, um pomar? N&o seria téo facil, trabaho de
horas? E n&o havia gado, nem grande nem pequeno. Era raro uma cabra, um
carneiro. Por qué? Mesmo nas fazendas, 0 espetéculo ndo era mais animador.
Todas soturnas, baixas, quase sem o pomar olente e a horta suculenta. A néo ser
o café e um milhard, agui e di, da ndo pbde ver outra lavoura, outra indistria
agicola. Néo podia ser preguica O ou indoléncia. Para 0 seu gasto, para uso
proprio, 0 homem tem sempre energia para trabahar. As populagbes mais
acusadas de pre- guica, trabalham reativamente. Na Africa, na india, na
Cochinchina, em toda parte, os casas, as familias, as tribos, plantam um pouco,
adgumas coisas para des. Saria a tera? Que saria? E todas essas questfes
desdfia- vam a sua curiosdade, 0 seu desgo de saber, e também a sua piedade e
smpatia por agueles parias, madtrgpilhos, ma aojados, talvez com fome,
sorumbéticos!...

Pensou em ser homem. Se o fosse passaria di e em outras locdida des
meses e anos, indagaria, observaria e com certeza havia de encontrar 0 motivo e
o remédio. Aquilo era uma Situacéo do camponés da Idade Média e comego da
nossa era o famoso anima de La Bruyere que tinha face humana e voz
articulada...

Como no dia seguinte fosse passear a0 rogado do padrinho, apro- veitou a
ocasido para interrogar a respeito o tagarda Felizardo. A faina do rogado ia
quase no fim; o grande trato da terra edtava quase inteira- mente limpo e subia
um pouco em ladeira a colina que formava alont bada do sitio.



Olga encontrou 0 camarada ca embaixo, cortando a machado as madeiras
mais grossas;, Anastécio estava no dto, na orla do mato, juntando, a ancinho, as
folhas caidas. Elalhe fdou.

—Bonsdias, "sadona’.

—Ent&o trabalha-se muito, Fdizardo?

—O que == pode.

—Edtive ontem no Carico, bonito lugar... Onde € que vocé mora,
Fdizardo?

—F doutra banda, na estrada da vila.

—E grande ositio de vocé?

—Tem agumaterra, sm senhora, "sa dona’.

—Vocé por que ndo planta para vocé?

—"Quasadona" O que é que a gente come?

—O que plantar ou aquilo que a plantac@o der em dinheiro.

—"S4 dona td' pensando uma coisa e a coisa é outra Enquanto planta
cresce, e entdn? "Qua, sadond’, ndo é assim.

Deu uma machadada; o tronco escapou: colocou-o melhor no pica dor e,
antes de desferir o machado, ainda disse:

—Terrando é nossa... E "frumiga'?... Nos ndo "tem" ferramen- ta... isso é
bom para itdiano ou "daméo", que governo da tudo... Governo ndo gosta de
nos...

Desferiu 0 machado, firme, seguro; e 0 rugoso tronco se abriu em duas
partes, quase iguas, de um claro amarelado, onde 0 cerne escuro comegava a
aparecer.

Ela voltou querendo afastar do espirito aquele desacordo que o cama rada
indicara, mas néo pode. Era certo. Pela primera vez notava que o sdf-hdp do
Governo ea SO para 0S hacionas, para 0s outros todos os auxi- lios e
facilidades, néo contando com a sua anterior educacéo e apoio dos patricios.

E a terra ndo era dde? Mas de quem era entéo, tanta terra abando- nada
gue se encontrava por ai? Ela vira aé fazendas fechadas, com as casas em
ruinas... Por que esse acaparamento, esses latifundios indteis e improdutivos?

A fragueza de atencdo ndo |he permitiu pensar mais no problema. Foi
vindo para casa, tanto mais que era hora de jantar e afome lhe chegava.

Encontrou o marido e o padrinho a conversar. Aquele perdera um pouco
da sua morgue, havia mesmo ocasd em que era aé naurd. Quando da
chegou, o padrinho exclamava
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—Adubos! E |4 possivel que um brasileiro tenha tal idéial Pois se temos
as terras mais férteis do mundo!

—Mas se esgotam, mgjor, observou o doutor.

Dona Addaide, calada, seguia com atencdo o crochet que estava fazendo;
Ricardo ouvia, com os olhos arregdados; e Olga intrometeurse na conversa:

—Que zanga é essa, padrinho?

—F teu marido que quer convencer-me gue as Nossas terras precisam de
adubos... Isto é até umainjarial

—+Pois fique certo, mgor, se eu fosse 0 senhor, aduziu o doutor, ensaiava
uns fosfatos...

—Decerto, mgor, obtemperou Ricardo. Eu, quando comece a tocar
violdo, néo queria gorender musica... Qua musical Qua nadal A inspira- ¢ao
bastal... Hoje vglo que é preciso... E assm, resumia de.

Todos se entreolharam, exceto Quaresma que logo disse com toda a forga
dama

—Senhor doutor, 0 Brasil € o pais mais fétil do mundo, é o mais bem

dotado e as suas terras ndo precisam "empréstimos’ para dar sustento ao homem.
Fique certo!

—Hamaisférteis, avangou o doutor.

—Onde?

—NaEuropa

—NaEuropal

—Sim, na Europa. As terras negras da RUssia, por exemplo.

O mgjor consderou o ragpaz durante dgum tempo e exclamou triun- fante:
—O senhor ndo € patriotal Esses mocgos...

O jantar correu mas camo. Ricardo fez ainda dgumas conddera ¢oes

sobre o violdo. A noite, 0 menestrel cantou a sua Ultima producgo: "Os Lébios
da Carold'. Suspeitava-se que Carola fosse uma criada do dou- tor Campos; mas
ninguém audiu a isso, Ouwviran-no com intaese e de foi muito aclamado.
Olga tocou no velho piano de Dona Addaide; e, antes das onze horas, estavam
todos recolhidos.

Quaresma chegou a seu quarto, despiu-se, enfiou a camisa de dormir e,
deitado, p6s-se aler um velho dogio das riquezas e opuléncias do Bradl.

A casa estava em sléncio; do lado de fora, ndo havia a minima bulha. Os
sgpos tinham suspendido um ingtante a sua orquestra noturna. Quaresma lia; e
lembrava-se que Darwin escutava com prazer esse concerto dos charcos. Tudo
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na nossa terra € extraordinario! pensou. Da despensa, que ficava junto a seu
gposento, vinha um ruido estranho. Apurou 0 ouvido e prestou atencéo. Os
Sgpos recomecaram O seu hino. Havia vozes baixas, outras mas dtas e
edtridentes;, uma se seguia a outra, num dado ingtante todas se juntaram num
unisono sustentado. Suspenderam um ins tante a misica O mgor apurou o
ouwido; o ruido continuava, Que era? Eram uns estdos ténues, parecia que
guebravam gravetos, que deixavam outros car no chdo.. Os s3pos
recomecaram; O regente deu uma marte- lada e logo vieram os baxos e os
tenores. Demoraram muito; Quaresma pdde ler umas cinco paginas. Os
batrdquios pararam; a bulha continuava. O mgor levantou-se, agarrou o castical
e foi a dependéncia da casa donde partia o ruido, assm mesmo como estava, em
camisa de dormir.

Abriu a porta; nada viu. la procurar nos cantos, quando sentiu uma
ferroada no peito do pe. Quase gritou. Abaixou a vela para ver melhor e deu
com uma enorme saliva agarrada com toda a furia a sua pele magra. Descobriu a
origem da bulha. Eram formigas que, por um buraco no assoa |ho, Ihe tinham
invadido a despensa e caregavam as suas reservas de milho e feijéo, cujos
recipientes tinham sdo deixados abertos por inadverténcia. O chéo estava negro,
e carregadas com os graos, eas, em pelotdes cerrados, mergulhavam no solo em
busca da sua cidade subterrénea

Quis afugenta-las. Matou uma, duas, dez, vinte, cem; mas eram milhares e
cada vez mais 0 exército aumentava. Veio uma, mordewro, depois outra, € o
foram mordendo pelas pernas, peos pés, subindo pelo seu corpo. Nao pbdde
agUentar, gritou, sgpateou e deixou aveacair.

Esava no escuro. Debatia-se para encontrar a porta; achou e correu
daguele infimo inimigo que, tavez, nem mesmo a luz radiante do sol o0 visse
digintamente...

IV "PECO ENERGIA, SIGO JA"

Dona Adelaide, a irma de Quaresma, tinha uns quatro anos mais que de.
Era uma bela velha, com um corpo médio, uma tez que comegava a adquirir
aguda paina da grande vehice, uma espessa cabdera ja intera mente
anardada e um olhar tranglilo, camo e doce. Fria, sem imagina ¢&o, de
inteigéncia llUcida e podtiva, em tudo formava um grande contraste com o
irma&o; contudo, nunca houve entre ees uma separacdo profunda nem tampouco
uma penetracdo perfeta Ela ndo entendia nem procurava entender a substancia
do irméo, e sobre e em nada reagia aguele ser metd- dico, ordenado e
organizado, de idéias Smples, médias e claras.

Elaja aingira aos cinquienta e ele para la marchava, mas ambos tinham ar
saudavel, poucos achagues, e prometiam ainda muita vida. A existéncia cama,
doce e regrada que tinham levado até di, concorrera muito para a boa salide de
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ambos. Quaresma incubou as suas manias aé depois dos quarenta e €a nunca
tiveraqualquer.

Para Dona Addaide, a vida era coisa Smples, era viver, isto € ter uma
casa, jantar e amoco, vestuario, tudo modesto, médio. N&o tinha ambicdes,
paixdes, desgos. Moga, ndo sonhara principes, belezas, triunfos, nem mesmo
um marido. Se ndo casou foi porque ndo santiu necessidade diso; 0 sex0 nNéo
Ihe pesava e de ama e corpo €la sempre se sentiu compl eta.

O sau aspecto tranqliilo e 0 s0ssego dos seus olhos verdes, de um bri- Iho
lunar de esmerdda, emolduravam e redcavam naquele interior fami- liar a
agitacéo e ainquietude, o alanceado do irméo.

N&o se va supor que Quaresma andasse transtornado como um doido.
Felizmente ndo. Na aparéncia até poder-se-ia imaginar que nada contur- bava
sua dma; porém, se mas vagarosamente se examinassem 0s seus hébi- tos,
gestos e atitudes, logo se havia de ver que 0 s0ssego e a placidez ndo moravam
No Seu pensamento.

Ocasi0es havia em que ficava a olhar, durante minutos seguidos, ao longe
o horizonte, perdido em cisma; outras, 1SS0 quando no trabalho da roca, em que
suspendia bdos os movimentos, fincava o olhar rio ch&o, demorava-se assm um
instante, cogando uma m&o com a outra, dava depois um muxoxo, continuava o
trabaho; e mesmo momentos surgiam em que ndo reprimia uma exclamacdo ou
uma frase.

Anagtécio em tais ingtantes, olhava por baixo dos olhos o patréo. O antigo

ecravo nao 0s sabia mais fixar, e nada dizia;, Fdizardo continuava a contar a
fuga dafilha do Custddio com o Manduca da venda; e o traba- |ho marchava.

Indtil dizer que airmé ndo fazia reparo nisso, MesMo [orgue, a Néo Sser No
jantar e nas primeiras horas do dia, ees viviam segparados. Quaresma na roga,
nas plantacdes, e €la superintendendo o servigo doméstico.

As outras pessoas de suas rdagdes ndo podiam também notar as preo-
cupacoes absorventes do major, peo smples motivo de que estavam longe.

Ricardo havia seis meses que néo lhe vistava e da dfilhada e do com
padre as Ultimas cartas que recebera datavam de uma semana, ndo vendo aguela
ha tanto tempo, quanto ao trovador, e aguele desde quase um ano, isto &, o
tempo em que estava o "Sossego’.

Durante esse tempo, Quaresma ndo cessou de e interessar pelo apro-
veitamento de suas terras. Os seus hébitos ndo foram mudados e a sua i
vidade continuava sempre a mesma. E verdade que deixara de parte os ins-
trumentos de meteorologia.

O higrdmetro, o bardmetro e os outros companheiros Ndo eram mais
consultados e as observaces registradas num caderno. Derase ma com des.
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Fosse inexperiéncia e ignorancia das bases tedricas deles, fosse porque fosse, 0
certo € que toda a previso que Quaresma fazia baseado em com- binagtes dos
seus dados, saiam erradas. Se esperava tempo seguro, |4 vinha chuva, se
esperava chuva, lavinha seca.

Assm perdeu muita semente e Felizado mesmo sorria dos seus gpa
relhos, com aguele grosso e cavernoso sorriso de troglodita:

—"Qua" patrdo! Isso de chuva vem quando Deus "qué'.

O barbmetro anerdide continuava a um canto a dancar 0 seu ponteiro sem
s percebido; o termOmetro de méxima e minima, legitimo Casdla, jazia
dependurado na varanda sem receber um olhar amigo, a cacamba do
pluvibmetro estava no gdinhero e sarvia de bebedouro as aves O 0
anemOmetro continuava teimosamente a rodar, a rodar, ja sem fio, no ato do
mastro, como se protestasse contra aguele desprezo pela ¢éncia que Quaresma
representava.

Quaresma vivia assm, sentindo que a campanha que Ihe tinham movido,
embora tendo deixado de ser plblica, lavrava ocultamente. Havia no seu espirito
€ N0 seu carder uma vontade de acabé-la de vez, mas como? Se ndo o
acusavam, £ ndo articulavam nada contra ele diretamente? Era um combate
com sombras, com aparéncias, que seriaridiculo aceitar.

De resto, a Stuacdo gerd que o cercava, aguela mis&ria da popula- ¢éo
campestre que nunca suspeitara, aquele abandono de terras a improdu- tividade,
encaminhavam sua ama de patriota meditativo a preocupagdes angustiosss.

Via o mgor com triseza ndo exigir naguela gente humilde senti- mento
de solidariedade, de gpoio mituo. N0 s associavam para coisa dguma e
viviam separados, isolados, em familias gerdmente irregulares, sem sentir a
necessidade de unido para o trabaho da terra. Entretanto, tinham bem perto o
exemplo dos portugueses que, unidos aos sais e mals, conseguiam em sociedade
cultivar a arado rocas de certa importancia, lucrar e viver. Mesmo o veho
costume do "maoitiréo" ja se havia gpagado.

Como remediar is0?
Quaresma desesperava...

A ta afirmacdo de fata de bracos pareceurlhe uma afirmacéo de méfé ou
estupida, e estUpido ou de ma-fé era 0 Governo que os andava importando aos
milhares, sem se preocupar com 0s que ja existiam. Era como se no campo em
gue pastavam ma meia dizia de cabecas de gado, fossem introduzidas mais trés,
para aumentar o estrumel...

Peo seu caso, €e via bem as dificuldades, os Obices de toda sorte que
havia para fazer a terra produtiva e remunerada. Um fato veilo mos- trar-lhe com
elogliéncia um dos aspectos da questéo. Vencendo a ervade passarinho, 0s
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maus-tratos e o0 abandono de tantos anos, 0s abacateiros de Suss terras
conseguiram frutificar, fracamente é verdade, mas de forma superior as

necess dades de sua casa.

A sua degria fol grande. Pda primera vez, ia passar-lhe pelas méos
dinheiro que lhe dava a terra, sempre mée e sempre virgem. Tratou de ven- der,
mas como? a quem? No lugar havia um ou outro que oS queria com- prar por
precos infimos. Com decisdo foi ao Rio procurar comprador. Andou de porta em
porta. N&o queriam, eram muitos. Ensinaram-lhe que procurasse um ta Senhor
Azevedo no Mercado, o rel dasfrutas. Lafoi.

—Abacates! Oral Tenho muitos... Estdo muito baratos!

—Entretanto, disse Quaresma, ainda hoje indaguel em uma confeita- ria e
pediram-me pela dizia cinco mil-réis.

—FEm porc&o, o senhor sabe que... E isso... Enfim, se quer mande-cs...

Depoais, tilintou a pesada corrente de ouro, pés uma das méos na cava do
colete e quase de costas para 0 mgjor:

—E preciso vé-os... O tamanho influi...

Quaresma os mandou e, quando lhe veio o dinhero, teve a satisfa- ¢éo
orgulhosa de quem acaba de ganhar uma grande bataha imortd. Aca riciou
uma por uma aquelas notas encardidas, leu-lhes bem o nimero e a estampa,
arrumou-as todas uma ao lado da outra sobre uma mesa e muito tempo levou
sem animo de trocé-las.

Para avdiar o lucro, descontou o frete, de estrada de ferro e carroca, 0
custo dos caixdes, o sd&io dos auxiliares e, gp0s esse cdculo que ndo era
laborioso, teve a evidéncia de que ganhara mil e quinhentos réis, nem mais nem
menos. O Senhor Azevedo tinhalhe pago pelo cento a quantia com que se
compraumaduzia

Assm mesmo o0 seu orgulho ndo diminuiu e ee viu naqude ridiculo lucro
objeto paramaior contentamento do que se recebesse um avultado ordenado.

Foi, portanto, com redobrada atividade que se pds ao rabaho. Para 0 ano,
0 lucro seria maor. Tratavase agora de limpar as fruteiras. Anastd cio e
Fdizardo continuavam ocupados nas grandes plantagbes, contratou um outro
empregado para gjudal o no tratamento das velhas arvores fruti- feras.

Foi, pois, com 0 Mané Candediro que de se pds a sarar os galhos das
avores, os gahos mortos e agueles em que a erva daninha segurava as suas
raizes. Era arduo e dificil o trabaho. Tinham as vezes que subir as grimpas para
a extirpagdo do gaho atingido; os espinhos rasgavam as roupas e feriam as
canes, e em muitas ocasides ediveram em risco de vir a0 chéo serrote e
Quaresma ou 0 camarada.
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Mané Candediro faava pouco, a ndo ser que se tratasse de coisas de caca;
mas cantava que nem passarinho. EStava a serrar, edava a cantar trovas roceiras,
ingénuas, onde com surpresa 0 mgor ndo via entrar a fauna, a flora locas, os
costumes das profissdes roceiras. Eram vaporosamente sensuais e muito ternas,
melosas at€, por acaso la vinha uma em gque um péssaro locd entrava; entéo o
maor escutava

Eu vou dar a despedida
Como deu o bacurau,
Uma perna no caminho
Outra no gaho de pau.

Este bacurau que entrava ai satisfazia particularmente as aspiragdes de
Quaresma. A observacdo popular ja comegava a interessar-se pelo espe- taculo
ambiente, ja se emocionava com ele e a nossa raca deitava, portanto, raizes na
grande terra que habitava. Ele a copiou e mandou a0 velho poeta de Séo
Cristovén. Feizardo dizia que Mané Candeeiro era um mentiroso, pois todas
aquelas cagadas de caitetus, jacus, ongas eram patranhas, mas, respeitava o seu
talento poético, principa mente no desafio: 0 moleque € bom!

Ele era claro e tinha umas feigies regulares, cesarianas, duras e for- tes,
um tanto amolecidas pelo sangue africano.

Quaresma procurou descobrir nele aguela odiosa catadura que Dar- win
achou nos mesticos; mas, Snceramente, N&o a encontroul.

Com auxilio de Mané Candediro, foi que Quaresma conseguiu aca- bar de
limpar as fruteiras daquele velho sitio abandonado ha quase dez anos. Quando o
sarvico ficou pronto, €e viu com tristeza aguelas velhas avores amputadas,
mutiladas, com folhas aqui e sem folhas di... Pareciam sofrer e e se lembrou
das méos que as tinham plantado ha vinte ou trinta anos, escravos, talvez,
banzeiros e desesperancados! ...

Mas ndo tardou que os botbes rebentassem e tudo reverdecesse, e o
renascimento das &vores como que trouxe o contentamento das aves e do
passaredo solto. De manhd, esvoacavam os tiés vermelhos, com 0 seu pio pobre,
espécie de ave tdo indtil e tdo bela de plumas que parece ter nascido para 0s
chapéus das damas, as rolas pardas e caboclas em bando, maris- cando, no chdo
capinado; pelo correr do dia, eram os sanhagus a cantar nos galhos dtos, os
papa-capins, as nuvens de coleros, e de tarde como que todos ees se reuniam,
piando, cantando, chilreando, pelas dtas man- gueiras, peos cgueiros, pelos
abacateiros, entoando louvores ao trabaho tenaz e fecundo do velho Mgor
Quaresma.
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N&o durou muito essa adegria Um inimigo gpareceu inopinadamente, com
a rgpidez ousadissma de um generad consumado. Até di de s mos trara
timido, parecia que somente mandava esclarecedores.

Dede agude aague as provisdes de Quaresma, logo afugentadas, néo
mais as formigas regpareceram; mas, naguela manhd, quando contem- plou o
seu milhard, foi como se Ihe tirassem a dma, e ficou sem aco e as l&grimas |he
vieram aos olhos.

O milho que ja tinha repontado, muito verde, pequenino, com uma
timidez de crianca, crescera cerca de meio pamo acima da terra; 0 mgor até
mandara buscar o sulfato de cobre para a solugdo em que ia lavar a batata
inglesa a plantar nos intervalos dos pés.

Toda a manhg, deiala e javia o milhard crescido com o seu pen- déo
branco e as espigas de coma cor de vinho, oscilando ao vento; reque- la, e néo
viu nada mais, Até os tenros colmos tinham sido cortados e leva dos para
longe! "A modo que é obra de gente' disse Felizardo; entretanto, tinham sdo as
salvas, os terrivels himendpteros, piratas infimos que |he caiam em cima do
trabalho com uma rapacidade turca... Era preciso com- baté-los. Quaresma pos
se logo em campo, descobriu as aberturas princi- pais do formigueiro e em cada
uma queimou o formicida mortal. Passaram se dias, 0s inimigos pareciam
derrotados, mas, ceta noite, indo a0 pomar para mehor gpreciar a noite
edrelada, Quaresma ouviu uma bulha esqui- Sita, como se dguém esmagasse as
folhas mortas das &vores... Um esta lido... E era perto... Acendeu um fésforo e
0 que viu, meu Deus Quase todas as laanjeras estavam negras de imensas
salvas. Havia ddas as cen- tenas, peos troncos e pdos gadhos acima e
agitavam-se, moviam-se, anda- vam como em ruas trandtadas e vigiades a
populacdo de uma grande cida de: umas subiam, outras desciam; nada de
atropelos, de confusdo, de desor- dem. O trabadho como que era regulado a
toques de corneta. L4 em cima umas cortavam as folhas pelo peciolo; ca
embaixo, outras serravam-nas em pedacos e afina eram carregadas por terceras,
levantando-as acima da descomuna cabega, em longas fileiras pelo trilho limpo,
aberto entre aervarasteira.

Houve um ingtante de desdnimo na dma do maor. N&o tinha con- tado
com aguele obstaculo nem o supusera téo forte. Agora via bem que era a uma
sociedade intdigente, organizada, ousada e tenaz com quem < tinha de haver.
Veao-lhe entdo a lembranca agudla frase de Saint-Hilare. se nés ndo
expulsdssemos as formigas, eas nos expulsariam.

O mgor ndo estava lembrado ao certo se eram essas as pdavras, mas 0
sentido era, e ficou admirado que SO agora éla lhe ocorresse.

No dia seguinte, tinha recobrado o0 animo. Comprou ingredientes e e-lo
mais o0 Mané Candediro, a abrir picadas, a fazer esforcos de sagaci- dade, para
descobrir os redutos centrais, as "pandas’ dos insetos terrivels. Entéo era como
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s 0s bombardesssem; o sulfeto queimava, estourava em tiros seguidos,
mortiferos, letaid

E dai em diante, foi uma batalha sem tréguas. Se gparecia uma aber- tura,
um "olho", logo s lhe aplicava o formicida, pois do contrério, nenhuma
plantacdo era possivel, tanto mais que extintos os das suas terras, ndo tardariam
os formigueiros das vizinhangas ou dos logradouros publi- cos a deitar caniculos
para 0 seu terreno.

Era um suplicio, um castigo, uma espécie de vigilancia a dique holan- dés
e Quaresma viu bem que s6 uma autoridade central, um governo qua- quer, ou
um acordo entre os cultivadores, podia levar a efeito a extingdo daguele flagelo,
pior que a saraiva, que a geada, que a seca, sempre pre- sente, inverno ou Verao,
outono ou primavera.

N&o obstante essa luta di&ria, 0 mgor ndo desanimou e pdde colher aguns
produtos das plantages que tinha feito. Se por ocasido das frutas, a sua degria
foi grande, mais expressva e mais profunda da foi, quando viu partir para a
edtacd0 em sucessivas caretas, as aboboras 0s apins, as batatasdoces, em
cestos cobertos com sacos cosidos. Os frutos, em parte, eram de outras maos,; as
arvores ndo tinham sido plantadas por e, mas aquilo ndo, vinha do seu suor, da

suainiciativa, do seu trabaho!

Ele anda foi ver agudles estos na estagdo, com a ternura de um pai que
vé patir seu filho para a gldria e para a vitéria. Recebeu o dinheiro dias depois,
contou-o e esteve deduzindo os lucros.

N& foi a rogca nese dia; o trabaho de guardalivros roubou o de
cultivador. A sua atencdo, ja um tanto gasta, ndo |he favorecia a tarefa das cifras,
e 0 pedo meio-diapbde dizer airma

—Sabes qud foi o lucro, Addade?

—N&o. Menor do que o dos abacates?

—Um pouco mais.

—Ent&o... Quanto?

—Dois mil guinhentos e setenta réis, respondeu Quaresma, destar cando
silaba por silaba

—O qué?
—Foi iss0. SO de frete paguel cento e quarenta e dois mil e quinhentos.

Dona Addlade esteve dgum tempo com os olhos baixos, seguindo a
costura que fazia, depois, levantando o olhar:

—Homem, Policarpo, 0 mehor € deixares isn... Tens gasto muito
dinheiro... S6 com as formigas!

93



—Ora, Addlaide! Pensas que quero fazer fortuna? Fago isso para dar
exemplo, levantar a agricultura, aproveitar as nossas terras feracissmes...

—FE igto... Queres sampre ser a abdhamestra.. Ja viste os grandes
fazerem esses sacrificios?.. Vé la se fazem! Higtdrias... Metem-se no café que
tem todas as protecoes...

—Mas, fago eu.

A irma prestou mas atengdo a costura, Policarpo levantou-se, foi até a
janda que dava para o gdinhero. Fazia um dia fosco e irritante. Ele concertou o
pince-nez, esteve olhando e de la faou:

—Oh! Addlaide! Aquilo néo é uma gdinha morta?

A velha senhora ergueurse com a costura, foi até a janda e verificou com
avisa

—F... E jadasegunda que morre hoje.

ApGs edta leve conversa, Quaresma voltou a sua sda de estudos. Meditava
grandes reformas agricolas. Mandara buscar catdogos e ia exas minalos. Tinha
jA em mente uma charrua dupla, um capinador mecanico, um semeador, um
destocador, grades, tudo americano, de aco, dando o rendimento efetivo de vinte
homens. Até entdo, ndo quisera essas inovar ¢0es, as terras mais ricas do mundo,
ndo precissvam desses procesos que lhe pareciam atificias, para produzir;
edtava, porém, agora disposto a emprega-los como experiéncia. Aos adubos, no
entanto, 0 seu expirito ress- tia. Terra virada, dizia Fdizardo, terra estrumada;
parecia a Quaresma uma profanacéo estar a empregar nitratos, fosfatos ou
mesmo estrume comum, numaterrabrasileira... Umainjurial

Quando se convencesse de que eram hecessiios, parecia-lhe que todo o
Sseu dstema de idéas ia por terra e 0s mévels de sua vida desapare- ceriam.
Estava assm a escolher arados e outros "Planets’, "Bgacs' e "Brabants' de

vaios fetios, quando 0 seu pequeno copeiro lhe anunciou a visita do doutor
Campos.

O edil entrou com a sua jovididade, a sua mansidao e o0 seu grande corpo.
Era dto e gordo, pangudo um pouco, tinha os olhos castanhos, quase a flor do
rosto, uma testa média e reta; 0 nariz, mafeto. Um tanto trigueiro, cabelos
corridos e ja grisdhos, era 0 que se chama por a um cabo- clo, embora 0 seu
bigode fosse crespo. N&o nascera em Curuzu, era da Bahia ou de Sergipe,
habitava, porém, o lugar ha mais de vinte anos, onde casara e prosperara, gracas
a0 dote da mulher e a sua atvidade clinica Com edsta, ndo gastava grande
energia mental: tendo de cor uma mea dizia de recetas, e, desde muito,
conseguira enquadrar as moléstias locais no seu reduzido formul&rio.
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Presidente da Camara, era das pessoas mais consderaveis de Curuzu, e
Quaresma o0 edimava paticuamente pda sua familiaidade, peda sua
afabilidade e smplicidade.

—Ora viva, mgor! Como vai isto por ai? Muita formiga? La em casa ja
néo hamais.

Quaresma respondeu com menos entusiasmo e jovididade, mas con- tente
com a aegria comunicativa do doutor. Ele continuava a fdar com desembaraco
e nauradidade.

—Sabe 0 que me traz agui, mgor? Nao sabe, ndo €? Preciso de um
pequeno obsAquio seu.

O mgor ndo se espantou; Smpatizava com 0 homem e abriu-se em
oferecimentos.

—Como o0 mgjor sabe...

Agora a sua voz era doce, flexivd, autil; as pdavras caiam-lhe da boca
adocicadas, dobravam-se, coleavam-se:

—Como o0 mgor sabe, as decles se devem redizar por estes dias. A
vitdria é "nossa'. Todas as mesas estdo conosco, exceto uma... Ai mesmo, se 0
Major quiser...

Mas, como? se eu ndo sou detor, N3O me meto, nem quero meter-me
em politica? perguntou Quaresma ingenuamente.

—Exatamente por is0, disse o doutor com voz forte; e em seguida
brandamente: a secéo funciona na sua vizinhanca, € di, naescola, se...

—E da?

—Tenho agui uma carta do Neves, dirigida a0 senhor. Se 0 mgor quer
responder (€ melhor j& que ndo houve deicdo... Quer?

Quaresma olhou o doutor com firmeza, cogou um instante 0 cava nhague
e respondeu claramente, firmemente:

—ADbsolutamente né&o.

O doutor ndo se zangou. PGs mais ungdo e maciez na voz, aduziu
argumentos. que era para o partido, o Unico que pugnava pelo levanta- mento da
lavoura. Quaresma foi inflexivel; disse que ndo, que Ihe eram absolutamente
antipdticas tais disputas, que nédo tinha partido e mesmo que tivesse néo iria
afirmar uma coisa que ele ndo sabia ainda se era men- tira ou verdade.

Campos ndo deu mostras de aborrecimento, conversou um pouco sobre
coisas banais e despediu-se com o0 ar amavel, com a jovididade mais sua que era

possive.
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Isto se passou na tercafeira, naquele dia de luz fosca e irritante. A tarde
houve trovoada, choveu muito, O tempo s levantou na quinta-feira, dia em que
0 mgor fol surpreendido com a vidta de um sujeito com um uniforme velho e
lamentével, portador de um papel oficid para €le, proprie- tério do "Sossego”,
conforme mesmo disse o tal homem fardado.

Em virtude das posuras e leis municipas, rezava o papd, o Senhor
Policarpo Quaresma, propriet&io do sitio "Sossego” era intimado, sob as penas
das mesmas posturas e leis, a rocar e capinar as testadas do refe- rido sitio que
confrontavam com as vias publicas.

O mgor ficou um tempo pensando. Julgava impossivel uma ta inti-
macao. Seria mesmo? Brincadera.. Leu de novo o papd, viu a assnatura do
doutor Campos. Era certo... Mas que absurda intimagdo esta de capi- nar e
limpar estradas na extensdo de mi e duzentos metros, pois seu sitio dava de
frente para um caminho e de um dos lados acompanhava outro na extensdo de
oitocentos metros — era possivel!?

A antiga corvéiad.. Um absurdo! Antes confiscassemlhe o sitio.
Consultando a irm&, da lhe aconsdhou que faasse ao doutor Campos. Contou-
Ihe entdo Quaresma a conversa gque tivera com ele dias antes.

—Mas éstolo, Policarpo. Foi ele mesmo...

A luz s Ihe fez no pensamento... Aquela rede de leis, de poduras, de
codigos e de preceitos, nas maos desses regulotes, de tas caciques, se
trandformava em potro, em polé, em ingrumento de suplicios para tortu- rar 0s
inimigos, oprimir as populacles, cresar-lhes a inicidiva e a indepen déncia,
abatendo-as e desmordizando-as.

Pdos seus olhos passaram num indante aquelas faces amardadas e
chupadas que s encostavam nos portas das vendas preguicosamente; viu
também agudas criancas madtrapilhas e sujas, dolhos baixos, a esmolar
disfarcadamente pelas edtradas, viu agudas terras abandonadas, improduti- vas,
entregues as evas e instos daninhos, viu anda o desespero de Feli- zardo,
homem bom, ativo e trabahador, sem animo de plantar um gréo de milho em
casa e bebendo todo o dinheiro que lhe passava pedas méos — este quadro
passou-lhe pelos olhos com a rgpidez e o brilho snistro do reldmpago; e 0 s
gpagou de todo, quando teve que ler a carta que a sua afilhada lhe mandara.

Vinha viva e degre. Contava pequenas histérias de sua vida, a via- gem
proxima do papai, a Europa, 0 desespero do marido no dia em que saiu sem anel,
pedia noticias do padrinho, de Dona Adelaide e, sem desres- peito, recomendava
a irma de Quaresma que tivesse muito cuidado com o manto de aminho da
"Duquesa’.

A "Duguesa' era uma grande pata branca, de penas dvas e macias ao
olhar, que, pela lentiddo e magestade do andar, com 0 pescoco ato e 0 passo
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firme, merecera de Olga esse gpelido nobre. O animal tinha morrido havia dias.

E que morte! Uma peste que lhe levava duas dizias de patos, levara "Duguesa’

também. Era uma espécie de pardisa que tomava as pernas, depois o0 resto do
corpo. Trés dias levou a agonizar. Deitada sobre 0 peito, com o bico colado ao
chéo, atacada pelas formigas, 0 animal O dava sind de vida por uma lenta
ostilacdo do pescogo em torno do bico, espantando as moscas que a
importunavam na sua ultima hora.

Era de ver como aguela vida tdo edtranha a nossa, nagude ingtante
penetrava em nos e sentiamos|he o sofrimento, aagoniae a dor.

O gdinhearo ficou como uma ddea devastada; a peste atacou gdi- nhas,
perus, patos, ora sobre uma forma, ora sobre outra, foi ceifando, matando, até

reduzir a sua populacdo a menos de metade.

E ndo havia quem soubesse curar. Numa terra, cujo governo tinha tantas
escolas que produziam tantos sdbios, ndo havia um s6 homem que pudesse
reduzir, com as Suas drogas ou receitas, aquele consderave preguizo.

Esses contratempos, essas contrariedades abateram muito o cultiva- dor
entusdstico dos primeiros meses, entretanto ndo passka pela mente de
Quaresma abandonar os seus propdsitos. Adguiriu compéndios de veterina- ria e
até jatratava de comprar as maguinas agricolas descritas nos catdogos.

Uma tarde, porém, estava a espera da junta de bois que encomert+ dara
para 0 trabaho do arado, quando Ihe apareceu a porta um soldado de policia
com um papd oficid. Ele se lembrou da intimagé municipa. Estava disposto a
resstir, ndo se incomodou muito.

Recebeu 0 papd e leu. N&o vinha mais da municipdidade, mas da
coletoria, cujo escrivao, Antonino Dutra, conforme estava no papel, inti- mava o
Senhor Policarpo Quaresma a pagar quinhentos mil-réis de multa, por ter
enviado produtos de sua lavoura sem pagamento dos respectivos impostos.

Viu bem o que havia nisso de vinganca mesquinha, mas 0 Seu pensa
mento voou |ogo para as coisas gerals, levado peo seu patriotismo profundo.

A quarenta quildmetros do Rio, pagavamse impogios para se man- dar ao
mercado umeas batatas? Depois de Turgot, da Revolucdo, ainda havia afandegas
interiores?

Como era possivel fazer prosperar a agricultura, com tantas barrei- ras e
impostos? Se ab monopdlio dos atravessadores do Rio se juntavam as exagdes
do Estado, como era possive tirar da terra a remuneracdo con- soladora?

E o quadro que ja Ihe passara pelos olhos, quando recebeu a intima ¢é&o
da municipdidade, voltoulhe de novo, mas tétrico, mais sombrio, mais
[Ugubres, e anteviu a época em que aguela gente teria de comer sgpo, cobras,
animais mortos, como em Franga 0s camponeses, em tempos de grandes reis.
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Quaresma veio a recordar-se do seu tupi, do seu folk-lore, das modi- nhas,
das suas tentativas agricolas — tudo isso |he pareceu indgnificante, pueril,
infantil.

Era preciso trabahos maores, mais profundos, tornavase necessario
refazer a administragdo. Imaginava um governo forte, respeitado, inteli- gente,
removendo todos esses dbices, esses entraves, Sully e Henrique 1V, espahando
sdhias leis agrarias, levantando o cultivador... Entéo sm! o celero surgiria e a
patria seria feliz.

Fdizardo entregoulhe o jornal que toda manhd mandava comprar a
estacao, e lhe disse:

—Seu patrdo, amanha néo venho "trabald’.

—Por certo; édiaferiado... A Independéncia

—Né&o é por isso.

—Por que entdo?

—Ha "baruio" na Corte e dizem que véo "arecrutd’. Vou pro mato...
Nada!

—Que barulho?

—"T&' nas"foias’, sm "snhd".

Abriu o jornd e logo deu com a noticia de que 0s navios da esqua- dra se

haviam insurgido e intimado ao presdente a sar do poder. Lem brou-se das

suas reflexdes de ingtantes atras;, um governo forte, até a tirac nia.. Medidas
agrarias... Sully e Henrique IV ...

Os seus olhos brilhavam de esperanga Despediu 0 empregado. Foi ao
interior da casa, nada disse airméd, tomou o chapéu, e dirigiu-se a estaco.

Chegou ao telégrafo e escreveu:

"Marecha Floriano, Rio. Pego energia. Sigo ja — Quaresma’'.

V O TROVADOR

—Decerto, Albernaz, néo é possivel continuar assm... Entéo mete-se um

sujeito num navio, assesta 0s canhdes pra terra e diz: sa dai "seu” presidente; e
0 homem vai saindo?... N&o! E preciso um exemplo...

—Eu penso também da mesma maneira, Cadas. A Replblica pre dsa
ficar forte, consolidada... Esta terra necessita de governo que se faca respeitar...
E incrivell Um pais como este, tdo rico, tavez 0 mais rico do mundo, €, no

entanto, pobre, deve a todo mundo... Por qué? Por causa dos governos que temos
tido que ndo tém pregtigio, forca... E por isso.
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Vinham andando, a sombra das grandes e majestosas arvores do par- que
abandonado; ambos fardados e de espada. Albernaz, depois de um curto
intervao, continuou:

—Voceé viu o imperador, o Pedro Il... N&o havia jornaeco, pasquim por
ai, que 0 ndo chamasse de "banand' e outras coisas... Saia no carna val... Um
desrespeito sem nome! Que aconteceu? Foi-se como um intruso.

—E era um bom homem, observou o dmirante. Amava 0 seu pais...
Deodoro nunca soube o que fez.

Continuavam a andar. O admirante cogou um dos favoritos e Alber- naz
olhou um ingante para todos os lados, acendeu o cigarro de paha e retomou a
conversa

—Morreu arrependido... Nem com afarda quis ir paraacoval... Aqui para
nos que ninguém nos ouve: foi um ingrato; o imperador tinha feito tanto por
toda afamilia, ndo acha?

—Né&o ha davida nenhumal... Albernaz, vocé quer saber de uma coisa
estavamos melhor naguele tempo, digam la o que disserem...

—Quem diz o contrario? Havia mais mordidade... Onde esta um Caxias?
um Rio Branco?

—E mais justica mesmo, disse com firmeza o dmirante. O que eu sofri,
ndo foi por causado "velho", fol acanaha... Demais, tudo barato...

—FEu ndo s, disse Albernaz com particular acento, como hé ainda quem
se case... Andatudo pela hora da morte!

Eles olharam um ingtante as velhas arvores da Quinta Imperid, por onde
vinham atravessando. Nunca as tinham contemplado; e agora parecia- |hes que
jamais tinham pousado os olhos sobre &vores téo soberbas, téo bedas, téo
tranquiilas e seguras de 9, como agudas que espadhavam sob os seus grandes
ramos uma vasta sombra, deliciosa e macia. Pareciam que medravam sentindo-
se em terra propria, delas, da qual nunca sairiam desar lojadas a machado, para
edificacéo de casebres, e esse sentimento |hes havia dado muita forga de vegetar
e uma ampla vontade de se expandirem. O solo sobre 0 qua cresciam, era delas
e agradeciam a terra estendendo muito os seus ramos, cerrando e tecendo a
folhagem, para dar a boamag, frescura e protecéo contraaincleméncia do sol.

As mangueiras eram as mas gratas, os ramos longos e cheios de folhas,
quase beijavam o chd. As jagueras se espreguicavam; os bambus se
inclinavam, de um lado e outro da aéa, e cobriam a terra com uma ogiva
verde...

O veho edificio imperid se erguia sobre a pequena coling, Eles |he viam
o fundo, aquela parte de construcdo mais antiga, joanina, com a torre do rel0gio
um pouco afastada e separada do corpo do edificio.
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N&o era belo o paéacio, ndo tinha mesmo nenhum trago de beleza, era até
pobre e mondtono. As jandas acanhadas daguda fachada velha, os andares de
pequena dtura impressonavam mad; todo ee, porém, tinha uma ta ou qud
seguranca de 9, um ar de confianga pouco comum nas nossas habitacdes, uma
certa dignidade, dguma coisa de quem se sente viver, ndo para um instante, mas
para anos, para seculos... As pameiras cercavam-no, eretas, firmes, com os seus
grandes penachos verdes, muito atos, alongados para o ceu...

Eram como que a guarda da antiga moradia imperia, guarda orgu- lhosa
do seu mister e funcéo.

Albernaz interrompeu o sléncio:

—Em que dard isto tudo, Caldas?

—Sei la

—O "homem" deve estar aragpahado... Ja tinha o Rio Grande, agora o
Custodio... hum!

—O poder € o poder, Albernaz.

Vinham andando em demanda a estacéo de S&o Cristdvao. Atravessa ram
o velho parque imperia transversalmente, desde o portdo da Cancela até a linha
da estrada de ferro. Era de manhd, e o dia estava limpido e fresco.

Caminhavam com pegquenos passos Seguros, mas sem pressa. Pouco antes
de sairem da quinta, deram com um soldado a dormir numa moita. Albernaz
teve vontade de acorda-lo: camaradal camaradal O soldado levan- tou-se
esdremunhado; e, dando com agueles dois oficias superiores, concer- tou-se
rapidamente, fez a continéncia que lhes era devida e ficou com a mé no bone,
um instante firme, mas logo bambeou.

—Abaixe améo, fez o generd. Que faz vocé aqui?

Albernaz faou em tom rispido e de comando. A praca, falando a medo,
explicou que tinha estado de ronda ao litord toda a noite. A forca se recolhera
aos quartéls, ele obtivera licenca para ir em casa mas 0 sono fora muito e

descansava di um pouco.
—Ent&o como véao as coisas? perguntou o generdl.
—N&o s, ndo "snhd".
—Os"homens’ desistem ou n&o?

O generd esteve um ingtante examinando o soldado. Era branco e tinha os
cabelos dourados, de um louro sujo e degradado; as feighes eram felas. malares
sdientes, testa 6ssea e todo €l e anguloso e desconjuntado.

—Donde vocé €? perguntou-lhe ainda Albernaz.
——Do Piaui, sm"snhd".
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—Dacepitd?
—Do sertdo, de Paranagua, Ssm "sinhd".

O dmirante aé di ndo interogara 0 soldado que continuava ame

drontado, respondendo tropegamente. Caldas, para acdmadlo, resolveu faar-lhe
com dogura.

—V0cé ndo sabe, camarada, quais sfo 0s navios que "des’ tém?

—O"Aquidabd'... A "Luci".

—A "Lud" néo € navio.

—F verdade, sm "snh6". O "Aquidabd'.. Um "bandd0" deles, sm,
"9nhd".

O gened interveio entdo, Faoulhe com brandura, quase paternd,

mudando o tratamento de vocé para tu, que parece mais doce e intimo quando se
fdaaosinferiores

—Bem, descansa, meu filho. E melhor ires para casa... Podem fur- tar-te o
sabre e estés na "'iné&cid'.

Os dois generais continuaram 0 sau caminho e, em breve, estavam na
plataforma da estacdo. A peguena estacdo tinha um razoavel movimento. Um
grande nimero de oficiais, ativos, reformados, honor&rios moravam lhe nas
cercanias e 0s editas chamavam todos a s goresentar as autorida des
competentes. Albernaz e Cddas aravesss)am a plaaforma no meo de
continéncias. O genera era mas conhecido, em virtude de seu emprego; o
dmirante, nd. Quando passavam, ouwviam perguntar: "Quem € este dmi-
rante?' Cddas ficava contente e orgulhava-se um pouco do seu posto e do seu
incognito.

Havia uma unica mulher na estagd, uma moca. Albernaz olhoua e
lembrouse um instante de sua filha Isménia... Coitadal ... Ficaria boa?

Aquelas manias? Onde iria parar? Vieram-lhe as l&grimas, mas de as
reteve com forca.

Ja a levara a uma mela duzia de médicos e nenhum fazia parar aquele
escgpamento do juizo que parecia fugir aos poucos do cérebro da moca
A bulha de um expresso, chocahando ferragens com estrépido, api- tando

com flria e dexando fumaca pesada peos ares que rompia, afas- tou-o de
pensar na filha. Passou 0 mongtro, pgado de soldados, de unifor- mes e os

trilhos, depois de ter passado, ainda estremeciam.

Bustamante apareceu; morava nos ar redores e vinha tomar o trem, para

agpresentar-se. Trazia 0 seu velho uniforme do Paragual, talhado segundo os
moldes dos guerreiros da Criméa. A baretina era um tronco de cone que
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avancava para a frente; e, com aguela banda roxa e casaguinha curta, parecia ter
saido, fugido, sdtado de umatela de Vitor Merdes'.

—Entdo por aqui?... Que éisto? indagou o honorario.
—Viemos pelaquinta, disse o dmirante.

—Nada, meus amigos, esses bondes andam muito perto do mar... N& me
importa morrer, mas quero morrer combatendo; isso de morrer por ai, atoa, sem
saber como, néo vai comigo...

O genad fdara um pouco dto e os jovens dficias que estavam pro-
ximo, olharam-no com ma disfarcada censura. Albernaz percebeu e gun- tou
imediatamente:

—Conhego bem esse negocio de baas... Ja vi muito fogo... Vocé sabe,
Bustamante, que, em Curuzu...

—A coisafoi terrive, acrescentou Bustamante.

O trem aracava na edtacdo. Veo chegando manso, vagaroso; a loco-
motiva, muito negra, bufando, suando gordurosamente, com a sua grande
lanterna na frente, um olho de ciclope, avancava que nem uma aparicdo
sobrenatural. Foi chegando; o comboio estremeceu todo e parou por fim.

Egtava repleto, muitas fardas de oficias, a avdiar por di 0 Rio devia ter
uma guarnicdo de cem mil homens. Os militares paravam aegres, e os civis
vinham calados e abatidos, e mesmo apavorados. Se falavam, era cochichando,
olhando com precaucéo para os bancos de tras.

A cidade andava incada de secretas, "familiares' do Santo Oficio

Republicano, e as delagbes eram moedas com que se obtinham postos e
recompensas.

Bastava a minima critica, para se perder o emprego, a liberdade, — quem
sabe? — a vida também. Ainda estdvamos no comeco da revolta, mas o regime
ja publicara 0 seu prologo e todos estavam avisados. O chefe de policia
organizara a liga dos suspeitos. Nao havia distingdo de posicdo e taentos.
Mereciam as mesmas perseguices do governo um pobre conti- nuo e um
influente senador; um lente e um smples empregado de escritd- rio. Demais
surgiam as vingangas mesguinhas, o revide de pequenas impli- cancias... Todos
mandavam; a autoridade estava em todas as maos.

Em nome do Marecha Floriano, quaquer oficid, ou mesmo cidaddo, sem
funcéo publica dguma, prendia e a de quem caia na priso, la ficava esquecido,
sofrendo angugtiosos suplicios de uma imaginagdo dominicana. Os funcion&rios
disputavam-se em baulacdo, em servilismo... Era um ter- ror, um terror baco,
sem coragem, sangrento, as ocultas, sem grandeza, sem desculpa, sem razéo e
sem responsabilidades... Houve execugbes, mas ndo houve nunca um Fouquier-
Tinville,
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Os militares estavam contentes, especidmente os pequencs, os dfe- res,
0S tenentes e 0s capitdes. Para a maioria a satisfacdo vinha da convic- ¢&o de que
ian esdender a sua autoridade sobre 0 peotéo e a companhia, a todo esse
rebanho de civiss mas, em outros muitos havia sentimento mas puro,
desnteresse e gnceridade. Eram os adeptos desse nefasto e hipocrita
positivismo, um pedantismo tiranico, limitado e estreito, que justificava todas as
violéncias, todos 0s assassinios, todas as ferocidades em nome da manutencéo
da ordem, condicdo necessaria, la diz €le, a0 progresso e tam bém ao advento
do regime normd, a rdigido da humanidade, a adoracdo do gréo-fetiche, com
fanhosas muUsicas de cornetins e versos detestavels, o paraiso enfim, com
inscricbes em escritura fonética e detos cacados com sapatos de sola de
borrachal ...

Os positivistas discutiam e citavam teoremas de mecanica para justi- ficar
as Suas idéias de governo, em tudo semehantes aos canatos e emira- dos
orientais

A maemdica do postivismo foi sempre um puro faatorio que, nagueles
tempos, amedrontava toda gente. Havia mesmo quem estivesse convencido que
a maemdica tinha sdo feita e criada para o postivismo, como se a Biblia
tivesse d9do criada unicamente para a Igrga Catdlica e ndo também para a
Anglicana. O pregtigio dele era, portanto, enorme.

O trem correu, parou inda em uma estac@o e foi ter a Praca da Republica
O dmirante, cosdo com as paredes, seguiu para 0 Arsend de Marinhg
Albernaz e Bustamante entraram no Quarte-General. Penetraram no grande
casardo, Nno meio do retinir de espadas, de toques de cornetas; 0 grande pétio
edava cheio de soldados, bandeiras, canhbes, feixes de armas ensarilhadas,
bai onetas reluzindo ao sol obliquo...

No sobrado, nas proximidades do gabinete do ministro, havia um vaivém
de fardas, dourados, fazendas multicores, uniformes de varias cor- poragoes e
milicias, no meio dos quais os trges escuros dos civis eram importunos como
moscas. Misturavam-se oficias da guarda naciond, da policia, da armada, do
exército, de bombeiros e de batal hdes patridticos que comecavam a surgir.

Apresentaram-se e, depois de té-lo feito a0 gudante generd e minis- tro
da Guerra, a um S0 tempo, ficaram a conversar nos corredores, com bastante

prazer, pois que tinham encontrado o Tenente Fontes e ambos gostavam de
owvi-lo.

O geneard porque ja era noivo de sua filha Lag, e Bustamante por- que
gprendia com e adguma coisa de nomenclatura dos armamentos modernos.

Fontes estava indignado, todo ee era horror, madicdo contra os
insurretos, e propunha os piores castigos.
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—H?&0 de ver o resultado... Piratas! Bandidos! Eu, no caso do mare- chd,
Seospegase... a dded

O tenente ndo era feroz nem mau, antes bom e até generoso, mas era
positivista e tinha da sua Republica uma idéa rdigiosa e transcendente. Fazia
repousar nela toda a felicidade humana e ndo admitia que a quises- sem de outra
forma que ndo aguda que imaginava boa. Fora dai ndo havia boafé,
snceridade; eram heréticos interessairos, e, dominicano do seu bar- rete frigio,
raivoso por ndo poder queima-los em autos-de-fé, congesto, via passar por seus
olhos uma <érie enorme de réus confitentes, relapsos, contu- mazes, falsos,
smulados, fictos e confictos, sem samarra, soltos por ai...

Albernaz ndo tinha tanta furia contra os adversarios, No fundo dama, ele
0S queria aé, tinha amigos 13, e divergéncias nada significavam para a sua
idade e experiéncia,

Depositava, entretanto, uma certa esperanca na agdo do marecha. Estando
em gpuros financeiros, ndo lhe dando o bastante a sua reforma e a gratificagdo
de organizador do arquivo do Largo do Moura, esperava obter uma outra
comissdo, que lhe permitisse mais folgadamente adquirir o enxova de Laa

O dmirante, também, tinha grande confianca nos taentos guerreiros e de
edtadista de Floriano. A sua causa néo ia la muito bem. Perderaa em primeira
ingtancia, estava gastando muito dinheiro... O governo preci- sava de oficiais de
Marinha, quase todos estavam na revolta, tavez Ihe des- sem uma esquadra a
comandar... E verdade que... Mas, que diabo! Se fosse um navio, entdo Sm: mas
uma esquadra a coisa néo era dificil: bas- tava coragem para combater.

Bustamante cria com forca na capacidade do Generad Peixoto, tanto assm
que, para apoia-lo e defender 0 seu governo, imaginava organizar um batahéo
patriético, de que ja tinha o nome "Cruzeiro do Sul" e natu- ramente seria 0 seu
comandante, com todas as vantagens do posto de corond.

Gendicio, cuja aividade nada tinha de guerreira, esperava muito da
energia e da deciséo do governo de Floriano: esperava ser subdiretor e ndo podia
um governo sério, honesto e enérgico, fazer outra coisa, desde que quisesse por
ordem na sua secéo.

Essas secretas esperancas eram mais gerais do que se pode supor. NGs
vivemos do governo e a revolta representava uma confusdo nos empre- gos, nas
honrarias e nas posigdes que o0 Estado espaha. Os suspeitos abri- riam vages e
as dedicagbes supririam os titulos e habilitacbes para ocupé las, dém diso, o
governo, precisando de sSmpatias € homens, tinha que nomear, espdhar,
prodigdizar, inventar, criar e distribuir empregos, orde nados, promogoes e
gratificagoes.

O proprio doutor Armando Borges, o marido de Olga e sabio sereno e
dedicado quando estudante, colocava narevolta aredizacéo de risonhos andos.
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Médico e rico, pda fortuna da mulher, e ndo andava saisfeito. A
ambicdo de dinheiro e 0 desgo de nomeada esporeavam-no. Ja era médico do
Hospita Sirio, onde ia trés vezes por semana e, em meia hora, via trinta e mais
doentes. Chegava, 0 enfermeiro dava-lhe informagdes, o doutor ia, de cama em
cama, perguntando: "Como vai?' "Vou mehor, seu doutor”, respondia o Sirio
com voz guturd. Na seguinte, indagava: "Ja estd melhor?' E assim passava a
vidta, chegando ao gabinete, receitava: "Doente n. |, repita a receita; doente 5...
quem €?"... "E aquele barbado”... "Ahn!" E receitava.

Mas médico de um hospitd particular ndo da fama a ninguem: o indis-
pensavel é & do governo, sendo ee ndo passava de um smples pratico. Queria
ter um cargo oficia, médico, diretor ou mesmo lente da faculdade.

E isso ndo era dificil, desde que arranjasse boas recomendagtes, pois ja
tinha certo nome, gracas a sua atividade e fertilidade de recursos.

De quando em quando, publicava um folheto O Cobrero, Etiologia,
Profilaxia e Tratamento ou Contribuicdo para o Estudo da Sarna no Bra sl; e
mandava o folheto, quarenta e sessenta paginas, aos jornais que se ocupavam
dele duas ou trés vezes por ano; 0 "operoso doutor Armando Borges, o ilustre
clinico, o proficiente médico dos nossos hospitais’, c., etc.

Obtinha iss0 gracas a precaucéo gue tomara em estudante de se rea
cionar com 0s ragpazes da imprensa.

N&o contente com isso escrevia artigos, edtiradas compilagles, em que
néo havia nada de proprio, mas ricos de citagbes em francés, inglés e demao.

O lugar de lente é que o tentava mais, 0 concurso porem, metia-lhe medo.
Tinha elementos, estava bem relacionado e cotado na congregacdo, mas aguela
histéria de argliicéo gpavoravao.

N&o havia dia em que ndo comprasse livros, em francés, inglés e ita
liano, tomara até um professor de demado, para entrar na ciéncia germa nicg
mas fdtavalhe energia para 0 edudo prolongado e a sua felicidade pessod
fizeraevolar-se a pequena que tivera quando estudante.

A sda da frente do dto poréo tinha sdo transformada em biblioteca. As
paredes estavam forradas de estantes que gemiam ao peso dos grandes tratados.
A noite, de abria as jandas das venezianas, acendia todos os bicos-de-gés e se
punha a mesa, todo de branco com um livro aberto sob os olhos.

O sono ndo tardava a vir ao fim da quinta pagina... 1sso era o diabo! Deu
em procurar os livros da mulher. Eram romances franceses, Goncourt, Anatole
France, Daudet, Maupassant, que o faziam dormir da mesma maneira que 0s
tratados. Ele ndo compreendia a grandeza daguelas andi- ses, daguelas
descricles, o interesse e 0 vaor delas, revelando a todos, a sociedade, a vida, os
sentimentos, as dores daqueles personagens, um mundo! O seu pedantismo, a
sua fdsa ciéncia e a pobreza de sua ingrucéo gera faziam-no ver, naguilo tudo,
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brinquedos, passatempos, faatdrios, tanto mais que ele dormia a leitura de tais
livros.

Precisava, porém, iludir-se, a 9§ mesmo e a mulher, De resto, da rua,
vianno e se dessem com ele a dormir sobre os livros?... Tratou de enco
mendar dgumas novelas de Paulo de Kock em lombadas com titulos troca- dos
e afastou 0 sono.

A sua clinica, entretanto, prosperava. De comandita com o tutor, chegou a
ganhar uns sais contos, tratando de um febréo de uma Grfarica

Desde muito que a mulher |he entrara na sua smulacéo de inteligén cia,
mas aguela manobra indecorosa, indignou-a. Que necessidade tinha ee disso?
N& ea ja rico? N era mogo? N& tinha o privilégio de um titulo
universitario? Tal ato pareceu a moga mais vil, mais baixo, que a usura de um
judeu, que o auguel de uma pena...

N&o foi desprezo, nojo que ea teve peo marido; foi um sentimento mais
cadmo, menos aivo; desinteressou-se dele, destacou-se de sua pessoa. Ela sentiu
que tinham cortado todos os lagos de afeicdo, de smpatia, que prendiam ambos,
toda aligacéo moral, enfim.

Mesmo quando noiva, verificara que agquelas coisas de amor ao estudo, de
interesse pda ciéncia, de ambigdes de descobertas, nele, eram supeficias,
estavam a flor da pae; mas desculpou. Muitas vezes nés nos enganamaos sobre
as nossas proprias forgas e capacidades, sonhamos ser Shakespeare e saimos
Mal das Vinhas, Eraperdoavel, mas charlatéo? Erademais!

Passou-lhe um pensamento mau, mas de que vaeria essa quase indig-
nidade?... Todos os homens deviam s iguais, era indtil mudar deste para
aquele...

Quando chegou a eda conclusfo, sentiu um grande divio, e a sua
fisonomia se iluminou de novo como e ja estivesse de todo passada a nuvem
gue empanava 0 ol dos seus olhos.

Naguela careira aropdada para o nome facil, de ndo deu pdas
modificagbes da mulher. Ela dissmulava os seus sentimentos, mais por dig-
nidade e delicadeza, que mesmo por quaquer outro motivo; e a ee fdta- vam a

sagacidade e finura necessarias para descobri-los sob 0 seu escondeijo.

Continuavam a viver como se nada houvesse, mas quanto estavam longe
um do outro! ...

A revolta velo encontralos assm; e o doutor, desde trés dias, pois ha
tanto ela rebentara, meditava a Sua ascensdo socia e monetaria,

O sogro suspendera a viagem a Europa, e, naguela manhd, gpds o amogo,
conforme o seu hébito, lia recostado numa cadeira de viagem os jornais do dia.
O genro vedtia<e e a filha ocupava-se com sua correspon- déncia, escrevendo a
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cabecdra da mesa de jatar. Ela tinha um gabinete, com todo o luxo, livros,
secretaria, estantes, mas gostava pela manhd, de escrever di, ao lado do pa.. A
sda Ihe parecia mas dara, a viga para a montanha, fela e esmagadora, dava
mais seriedade ao pensamento e avas- tidéo da sda mais liberdade no escrever.

Elaescreviae o pa lia; num dado momento ele disse:

—Sabes quem vem a, minhafilha?

—Quem é?

—Teu padrinho. Telegrafou ao Floriano, dizendo que vinha.. ESta aqui,
n'O Pais.

A moca adivinhou logo o motivo, 0 modo de agir e reagir do fato sobre as
idéas e sentimentos de Quaresma. Quis desaprovar, censurar; sert tiu-o, porem,

tao coerente com ele mesmo, té&o de acordo com a substancia da vida que de
mesmo fabricara, que se limitou a sorrir complacente:

—O padrinho...

—Edta doido, disse Coleoni. Per la madonnal Pois um homem que et
quieto, sossegado, vem meter-se nesta barafunda, neste inferno...

O doutor voltara ja inteiramente vestido, com a sobrecasaca funebre e a
cartola reluzente na méo. Vinha irradiante e 0 seu rosto redondo relu- zia, exceto
onde o grande bigode punha sombras. Ainda ouviu as Ultimas paavras do sogro,
pronunciadas com aguel e seu portugués rouco:

—Que h&? perguntou ele.
Coleoni explicou e repetiu os comentérios que jafizera:

—Mas ndo hata, disse o doutor. E o dever de todo patriota... Que tem a
idade? Quarenta e poucos anos, ndo € la velho... Pode ainda bater- se pda

Replblica...
—M as néo tem interesse nisso, objetou o vel ho.

—E h& de sr 6 quem tem interesse que se deve bater pela Republica?
interrogou o doutor.

A moga que acabava de ler a carta que tinha escrito, mesmo sem levantar
acabeca, disse:
—Decerto.

—E vem vocé com as suas teorias, filhinha. O patriotismo néo esta na
barriga...

E sorriu com um falso sorriso que o brilho morto dos seus dentes posticos
mais fagficava
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—Mas vocés 0 fdam em patriotismo? E os outros? E monopdlio de
VOCEs 0 patriotismo? fez Olga.

—Decerto. Se des fossem patriotas ndo estariam a despgar baas para a
cidade, a entorpecer, adesmordizar a acéo da autoridade condtituida.

—Deviam continuar a presenciar as prisdes, as deportagdes, os fuzi-
lamentos, toda a s&rie de violéncias que se vém cometendo, aqui e no Sul?

—Vocé, no fundo, é uma revoltosa, disse o doutor, fechando a dis-
CUSS80.

Ela ndo deixava de ser. A Impatia dos desinteressados, da popula- ¢éo
inteira era pelos insurgentes. Nao SO isso sempre acontece em toda parte, @mMo
paticulamente, no Bradl, devido a mdltiplos fatores, ha de s assm
normamente.

Os governos, com 0S Seus inevitavels processos de violéncia e hipocri-
das, ficam aheados da smpatia dos que acreditam nele; e demais, esqueci- dos
de sua vitd impoténcia e inutilidade, levam a prometer o que ndo podem fazer,
de forma a criar desesperados, que pedem sempre mudancgas e mudangas.

N&o era, pois, de admirar que a moca tendesse para os revoltosos, e
Coleoni, estrangeiro e conhecendo, gracas a sua vida, as nossas autorida des,
calasse as suas Smpatias num mutismo prudente.

—Na&o me va comprometer, hein Olga?

Ela se tinha levantado para acompanhar 0 marido. Parou um pouco,
deitourlhe 0 seu grande olhar luminoso, e com os finos 1&ios um pouco

franzidos.
—V océ sabe bem que eu ndo te comprometo.

O doutor desceu a escada da varanda, aravessou o0 jardim e ainda do
portéo disse adeus a mulher, que |he seguia a saida, debrucada na varanda,
conforme o ritual dos bem ou ma casados.

Por esse tempo, Coracdo dos Outros sonhava dedigado das contin-
génciasterrenas.

Ricardo vivia ainda na sua casa de comodos dos sublrbios, cuja vida ia
de Todos os Santos a Piedade, abrangendo um grande trato de &rea edi- ficada,

um panorama de casas e arvores.
Jando se falavamais no seu riva e a sua mégoa tinha assentado.

Por esses dias 0 seu triunfo desfilava sem contestac@o. Toda a cidade o
tinha na consderacdo devida e de quase s julgava a0 termo da sua car- reira.
Fatava 0 assentimento de Botafogo, mas estava certo de obter.
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Ja publicara mais de um volume de cangles, e agora pensava em publicar
mais outro.

Ha dias vivia em casa, pouco saindo, organizando o seu livro. Pas sava
confinado no seu quarto, amocando café, que ele mesmo fazia, e pdo, indo a
tarde jantar a uma tasca proxima a estacéo.

Notara que sempre que chegava, os caroceros e trabahadores, que
jantavam nas mesas sujas, abaixavam a voz e olhavam-no desconfiados, mas
n&o deu importancia...

Apesar de popular no lugar, ndo encontrara pessoa aguma conhe- cida
durante os trés Ultimos dias, e mesmo evitava fdar e, em sua casa, limitavarse
a0 "bom did' e a"boatarde’ trocados com os vizinhos.

Gostava de passar assim dias, metido em § mesmo e ouvindo 0 seu
coracdo. Néo lia jornais para néo didrar a atencdo do seu trabaho. Vivia a
pensar nas suas modinhas e no seu livro que havia de ser mais uma vité- ria para
ele e para 0 viol&o estremecido.

Naguda tarde estava sentado a mesa, corrigindo um dos seus traba |hos,
um dos Ultimos, aguele que compusera no sitio de Quaresma — "Os Labios de
Carola'.

Primero, leu toda a producéo, cantarolando; voltou a |é-la, agarrou o
violdo paramehor apanhar o efeito e empacou nestes:

E mais bela que Helena e Margarida,
Quando sorri meneando a ventarola.

SO se encontraailusdo que adocaavida
Nos |&bios de Carola.

Nisto ouviu um tiro, depois outro, outro... Que diabo? pensou. Héo de ser
sdvas a dgum navio edrangeiro. Repinicou o violdo e continuou a cantar 0s
|abios de Carola, onde encontrava ailusio que adoga avida...

TERCEIRA PARTE

| PATRIOTAS

Havia mais de uma hora que de estava di, num grande sd&o do paéacio,
vendo o marecha, mas sem |he poder faa. Quase ndo se encon- travam

dificuldades para se chegar a sua presenca, mas fda-lhe, a coisa ndo era téo
féall.

O pdéacio tinha um a de intimidade, de quase relaxamento, represen-
tativo e eoqguiente. N&o era raro ver-se paos divas, em outras sdas, gudan- tes
de-ordens, ordenancas, continuos, cochilando, meio deitados e desabo- toados.
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Tudo nele era dedeixo e moleza. Os cantos dos tetos tinham teias de aranha; dos
tapetes, quando pisados com mais forca, subia uma poeira de ruama varrida

Quaresma nd pudera vir logo, como anunciara no telegrama. Fora
preciso pdr em ordem os seus negdcios, arranjar quem fizesse companhia a irma.
Fizera Dona Addaide mil objecbes a sua partida; mostraralhe os riscos da luta,
da guerra, incompativeis com a sua idade e superiores a sua forca; ele, porém,
ndo se deixara abater, fizera pé firme, pois sentia indis pensavel, necessario
que toda a sua vontade, que toda a sua inteligéncia, que tudo o que ee tinha de
vida e atividade fosse posto a disposicéo do governo, para entdo!... oh!

Aproveitara os dias @é para redigir um memorid que ia entregar a
Floriano. Nee expunham-se as medidas necessarias para 0 levantamento da
agricultura e mostravam-se todos 0s entraves, oriundos da grande pro- priedade,
das exagOes fiscals, da caredtia de fretes, da edreiteza dos merca dos e das
violéncias paliticas.

O mgor apertava 0 manuscrito na méo e lembravase da sua casa, |a
longe, no canto daquela planicie feia, olhando, no poente, as monta: nhas que se
adongavam, se dfilavam nos dias claros e transparentes;, lem brava-s2 de sua
irmd, dos seus olhos verdes e placidos que o viram patir com uma
impassbilidade que ndo era natural; mas do que s lembrava mas, nagude
momento, era do Anastacio, o seu preto velho, o seu longo olhar, ndo mais com
aquela ternura passiva de anima doméstico, mas cheio de assomlro, de espanto
e piedade, rolando muito nas Orbitas as esclerdti- cas muito brancas, quando o
Viu penetrar no vagao da estrada de ferro, Parecia que fargava desgraca... Néo
Ihe era comum ta atitude e como que a tomava por ter descoberto nas coisas
gnas de dolorosos aconteci- mentos a vir... Oral...

Ficara Quaresma a um canto vendo entrar um e outro, a espera que o

presdente o chamasse. Era cedo, pouco devia fdtar para o meio-dia, e Horiano
tinha ainda, como sina do amoco, o pdito na boca.

Faou em primero lugar a uma comissao de senhoras que vinham oferecer
0 seu brago e 0 seu sangue em defesa das indtituicdes e da pétria. A oradora era
uma mulher baixa, de busto curto, gorda, com grandes seios dtos e faava
agitando o leque fechado naméo dirata

N&o se podia dizer bem qua a sua cor, sua raga, ab menos. andavam
tantas nedla que uma escondia a outra, furtando toda €la a uma classfica- ¢éo
honesta.

Enquanto fdava, a mulherzinha detava sobre 0 marecha os grandes
olhos que despedian chispas Floriano parecia incomodado com agude
chamgar; era como se temesse dereter-se a0 cador dagude olhar que que-
mava mais sedugdo que patriotismo, Fingia encaréla, abaixava o rosto como um
adolescente, batia com os dedos namesa..
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Quando |he chegou avez de fdar, levantou um pouco o rosto, mas sem
encaar a mulher, e com um groso e dificil sorriso de roceiro, decli- nou da
oferta, visto a Republica ainda dispor de bastante forca para vencer.

A Ultima frase, de a disse com mas vagar e quase ironicamente. As
damas despediram-se; 0 marechd girou olhar em torno do sd& e deu com
Quaresma.

—Ent&o, Quaresma? fez ele familiarmente.

O mgor ia goroximar-se, mas logo estacou no lugar em que estava. Uma
chusma de oficiais subaternos e cadetes cercou o ditador e a sua aten ¢éo
convergiu para des. Nao se ouvia o0 que diziam. Falavam ao ouvido de Floriano,
cochichavam, batiam-lhe nas espaduas. O marechd quase ndo fdava movia
com a cabeca ou pronunciava um monossilabo, coisa que Quaresma percebia
pelaarticulacéo dos labios.

Comegaram a sair. Apertavam a médo do ditador e, um deles, mais jovid,
mais familiar, a0 despedir-se, apertou-lhe com forca a mé mole, bateu-lhe no
ombro com intimidade, e disse alto e com énfase:

—Energia, marechd!

Aquilo tudo parecia téo natura, norma, tendo entrado no novo cerimonia
da Republica, que ninguém, nem o proprio Floriano, teve a minima surpresa, ao
contrario alguns até sorriram alegres por ver o cdifa, 0 ¢d, o emir, transmitir um
pouco do que tinha de sagrado ao subaterno desabusado. N&o se foram todos
imediatamente. Um deles demorourse mais a segredar coisas a suprema
autoridede do pais. Era um cadete da Escola Militar, com a sua farda azul-
turquesa, talim e sabre de praca de pré.

Os cadetes da Escola Militar formavam afaange sagrada

Tinham todos os privilégios e todos os direitos, precediam ministros nas
entrevisas com o ditador e abusavam dessa Stuacéo de estelo do Sla, para
oprimir e vexar acidade inteira

Uns trgpos de podtivismo se tinham colado nagudas inteligéncias e uma
religioddade especid brotaralhes no sentimento, transformando a auto- ridade,
especidmente Floriano e vagamente a Republica, em artigo de fé, em fatico, em
idolo mexicano, em cujo dtar todas as violéncias e crimes eram oblatas dignas e
oferendas Utei's para a sua satisfacdo e eternidade.

O cadete |4 estava...

Quaresma pdde entdo ver mahor a fisonomia do homem que ia enfeixar
em suas maos, durante quase um ano, téo fortes poderes, poderes de Imperador
Romano, pairando sobre tudo, limitando tudo, sem encon- trar obstaculo dgum
a0s seus caprichos, as suas fraguezas e vontades, nem nas leis, nem nos
costumes, nem na piedade universal e humana.
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Era vulgar e desoladora. O bigode caido; o labio inferior pendente emole
a que s agarrava uma grande "mosca’, os tracos flacidos e gros seiros;, ndo
havia nem o desenho do queixo ou olhar que fosse proprio, que revelasse agum
dote superior. Era um olhar mortico, redondo, pobre de expressies, a néo ser de
tristeza que néo lhe era individua, mas nativa, de raca; e todo ele era gelatinoso
— parecia ndo ter nervos.

N&o quis 0 mgor ver em tais snas nada que lhe denotasse o carater, a
inteligéncia e o temperamento. Essas coisas néo vogam, dise e de s paas.

O seu entusasmo por aguele idolo politico era forte, sincero e desin-
teressado. Tinhao na conta de enégico, de fino e supervidente, tenaz e
conhecedor das necessidades do pais, manhoso talvez um pouco, uma espé- de
de Luis XI forrado de um Bismarck. Entretanto, ndo era assm. Com uma
auséncia total de quaidades intdectuais, havia no cardter do Mare- chd Foriano
uma quaidade predominante; tibieza de animo, e no seu tem- peramento, muita
preguica. N&0 a preguica comum, essa preguica de nos todos; era uma peguica
morbida, como que uma pobreza de irrigacdo ner- vosa, provinda de uma
insuficiente quantidade de fluido no seu organismo. Pelos lugares que passou,
tornou-se notavel pelaindoléncia e desamor as obrigacOes dos seus cargos,

Quando diretor do arsend de Pernambuco, nem energia tinha para assnar
0 expediente respectivo; e durante o tempo em que foi ministro da Guerra,
passava meses e meses sem & ir, deixando tudo por assinar, pelo que "legou” ao
seu subgtituto um trabaho avultadissmo.

Quem conhece a atividade papeeira de um Colbert, de um Napoledo, de
um Filipe Il, de um Guilherme |, da Alemanha, em gerd de todos os grandes
homens de Estado, ndo compreende o descaso florianesco pela expe dicdo de
ordens, explicacbes aos subaternosde suas vontades, de suas vis- tas.
Ceatamente necessarias deviam s tais transmissdes para que 0 Seu Senso
uperior se fizesse sentir e influisse na marcha das coisas governa mentais e
adminidretives.

Dessa sua preguica de pensar e de agir, vinha 0 seu mutismo, 0S seus
migeriosos monossilabos, levados a dtura de ditos dhilinos, as famosas
"encruzilhadas dos tadvezes', que tanto reagiram sobre a inteigéncia e ima
ginacdo nacionals, mendigas de herdis e grandes homens.

Essa doentia preguica faziao andar de chindos e deu-lhe aguele aspecto
de cdma superior, cdma de grande homem de Estado ou de guer- reiro
extraordinério.

Toda a gente ainda se lembra como foram 0s seus primeros meses de
governo. A bragos com o levante de presos, pragas e inferiores da forta: leza de
Santa Cruz, tendo mandado fazer um inquérito, abafou-o com medo que as



pessoas indicadas como ingtigadoras ndo fizessem outra sedi- ¢do, e, nado
contente com isto, deu a essas pessoas as melhores e mais adtas recompensas.

Demais, ninguéem pode admitir um homem forte, um César, um Napolefo,
gue permita aos subdternos aguelas intimidades deprimentes e tenha com ees
as condescendéncias que ee tinha, consentindo que 0 seu nome sarvisse de
[&baro para uma vasta s&rie de crimes de toda espécie.

Uma recordacdo basta. Sabe-se bem sob que atmosfera de ma von tade
Napoledo assumiu 0 comando do exército da Itdia Augereau que o chamava
"generd de rud', disse a dguém, apds lhe ter fdado: "O homem meteu-me
medo”, e 0 corso estava senhor do exército, sem batidedas no ombro, sem
delegar técita ou explicitamente a sua autoridade a subater- nos irresponsavels.

De redto, a lentiddo com que sufocou a revolta de 6 de setembro mostra
bem a incerteza, a vacilacdo de vontade de um homem que dispu- nha dagqueles
extraordinarios recursos que estavam as suas ordens.

Ha uma outra face do Marecha Foriano que muito explica os seus
movimentos, atos e gestos. Era 0 seu amor a familia, um amor entranhado,
dguma coisa de patriarcd, de antigo que ja se va esvando com a marcha da
civilizacéo.

Em virtude de insucessos na exploracéo agricola de duas das suas
propriedades, a sua sSituacdo particular era precaria, € ndo queria morrer sem
deixar afamilia as suas propriedades agricolas desoneradas do peso das dividas.

Honedo e probo como era, a Unica esperanca que |he restava, repou- sava
nas economias sobre os seus ordenados. Dai Ihe veio essa dubiedade, esse jogo
com pau de dois bicos, jogo indispensavel para conservar 0s ren- dosos lugares
gue teve e 0 fez aaraxar-se tenazmente a presdéncia da Repd- blica A
hipoteca do "Brgao" e do "Duarte’ foi 0 seu nariz de Cledpatra...

A sua preguica, a sua tibieza de a&nimo e o seu amor fervoroso pelo lar
deram em resultado esse "homemttavez' que, refratado nas necessda des
mentais e socials dos homens do tempo, foi transformado em estadista, em
Richdieu e pbde resdtir a uma sia revolta com mais teimosia que vigor,
obtendo vidas, dinheiro e despertando até entusasmo e fanatismo.

Esse entusasmo e esse fanatismo, que o ampararam, que 0 animaram, gque
0 Sugtentaram, SO teriam Sdo possive's, depois de ter e sdo gudante generd
do Império, senador, ministro, ito €, apos se ter "fabricado" a vista de todos e
crigtdizado alenda na mente de todos.

A sua concepcao de govemo ndo era o despotismo, nem a democra cia,
nem a arigocracia; era a de uma tirania doméstica. O bebé portou-se md,
cadigarse. Levada a coisa a0 grande o portar-se ma era fazer-lhe opo- sicéo, ter
opinides contrarias as suas e 0 casigo Ndo eram mas pamadas, sm, porém,
prisdo e morte. N&o ha dinheiro no Tesouro; ponham-se as notas recolhidas em
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circulacéo, assm como se faz em casa quando chegam visitas e a sopa é pouca
pde-se mais gua.

Demais, a sua educacéo militar e a sua fraca cultura deram meis redce a
essa concepcao infantil, raiando-a de violéncia, ndo tanto por ele em 9, pela sua
perversdade naturd, peo seu desprezo pela vida humana, mas pela fragueza
com ue acobertou e ndo reprimiu a ferocidade dos seus auxiliares e asseclas.

Quaresma estava longe de pensar nisso tudo; ele com muitos homens
honestos e sinceros do tempo, foram tomados pelo entusasmo contagioso que
Floriano conseguira despertar. Pensava na grande obra que o Destino reservava

aguela figura plécida e trige; na reforma radicad que ee ia levar ao organismo
aniquilado da péatria, que 0 mgor se habituara a crer a mais rica do mundo,

embora, de uns tempos para ¢, jativesse dlvidas a certos respeitos.

Decerto, €e ndo negaria tais esperancas e a sua agéo poderosa havia e se
fazer sentir pelos oito milhdes de quildmetros quadrados do Brasll, levando-Ihes
edradas, seguranca, protecéo aos fracos, assegurando o traba 1ho e promovendo
ariqueza.

N& se demorou muito nessa ordem de pensamentos. Um seu compa
nheiro de espera, desde que o marecha |he faou familiarmente, comecou a
consgderar aguele homem pequenino, taciturno, de pince-nez e foi-se che-
gando, se aproximando e, quando ja perto, disse a Quaresma, quase como um
terrivel segredo.

—Elesvao ver 0 "caboclo”... O mgor ha muito que o conhece?

Respondeulhe 0 mgjor e o outro ainda |he fez uma outra pergunta; o
presidente, porém, ficara s e Quaresmaavancou.

—Entdo, Quaresma? fez Foriano.
—Venho oferecer a'Vossa Exceléncia os meus fracos préstimos.

O presidente consderou um ingtante aguela pequenez de homem, sor- riu
com dificuldade, mas, levemente, com um pouco de satisfacdo. Sentiu por ai a
forca de sua popularidade e senéo arazéo boa de sua causa.

—Agradeco-te muito... Onde tens andado? Sai que deixaste 0 arsendl.

Floriano tinha essa cgpacidade de guardar fisonomias, nomes, empregos,
Stuagles dos subdternos com quem lidava. Tinha alguma coisa de aséico; era
cruel e paternal a0 mesmo tempo.

Quaresma explicoulhe a sua vida e gproveitou a ocasido para lhe falar em
leis agrarias, medidas tendentes a desafogar e dar novas bases a nossa vida

agricola O marechd ouviu-o distraido, com uma dobra de abor- recimento no
canto doslabios.

—TraziaaVossa Excdéncia até este memorid...
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O presidente teve um gesto de mau humor, um quase "nd me amo- |€' e
disse com preguica a Quaresma:

—Deixaai...

Depostou 0 manuscrito sobre a mesa e logo o ditador dirigiu-se a0
interlocutor de ainda agora:

—Que hg, Bustamante? E o batalhdo, vai?
O homem aproximou-se mais, um tanto amedrontado:

—Va bem, marechd. Precisamos de um quartel!... Se Vossa Exce- |éncia
desse ordem...

—E exato. Fala ap Rufino em meu nome que ele pode aranjar... Ou
antes. levalhe este bilhete.

Rasgou um pedaco de uma das primeiras paginas do manuscrito de
Quaresma, e assm mesmo, sobre aguela ponta de papel, a lapis azul, escre veu
adgumas pdavras a0 seu minisro da Guera. Ao acébar é que deu com a
desconsideracéo:

—Ora Quaresmal rasguel o teu escrito... N&o faz mal... Era a parte de
cima, ndo tinha nada escrito.

O magor confirmou e o presdente, em seguida, voltando-se para Bus
tamante:

—Aproveita Quaresma no teu batalh&o. Que posto queres?
—Eu! fez Quaresma estupidamente.
—Bem. Vocés 14 se entendem.

Os dois s despediran do presdente e desceram vagarosamente as
escadas do Itamarati. Até a rua nada disseram um ao outro. Quaresma vinha um
pouco frio, O dia estava claro e quente; 0 movimento da cidade parecia ndo ter
sofrido alteracéo apreciavel. Havia a mesma agitagdo de bondes, carros e
carrogas, mas nas fisonomias, um terror, um espanto, alguma coisa de tremendo
ameacava todos e parecia estar SUSpenso no ar.

Bustamante deu-se a conhecer. Era 0 Mgor Bustamante, agora tenente-
corond, velho amigo do marecha, seu companheiro do Paragual.

—Mas nds nos conhecemos! exclanou ee.

Quaresma esteve olhando aquele velho mulato escuro, com uma grande
barba mosaica e olhos espertos, mas ndo se lembrou de té-lo ja encontrado
dgum dia

—N&o me recordo... Donde?
—Dacasado Generd Albernaz... Ndo se lembra?
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Policarpo entdo teve uma vaga recordacéo e o0 outro explicoulhe a

formacéo do seu batahdo patriotico "Cruzeiro do Sul”.
—O senhor quer fazer parte?
—Pois ndo, fez Quaresma.
—~Estamos em dificuldades... Fardamento, calgado para as pragas... Nas

primeiras despesas devemos auxiliar 0 governo.. Ndo convém sangrar O
Tesouro, ndo acha?

—Certamente, disse com entusiasmo Quaresma.

—Folgo muito que o senhor concorde comigo... Vo que € um patriota...”
Resolvi por isso fazer um raeio peos oficias, em proporgdd ao posto: um
dferes concorre com cem mil-rés, um tenente com duzen- tos... O senhor que
patente quer? Ah! E verdade! O senhor € mgjor, néo €?

Quaresma entéo explicou por que o tratavam por mgor. Um amigo,
influéncia no Ministério do Interior, Ihe tinha metido o nome numa lisa de
guardas-nacionals, com esse posto. Nunca tendo pago os emolumentos, Viu-se,
entretanto, sempre tratado major, e a coisa pegou. A principio, pro- testou, mas
como telmassem deixou.

—Bem, fez Bustamante. O senhor fica mesmo sendo major.

—Qud é aminha quota?

—Quatrocentos mil-réis. Um pouco forte, mas... O senhor sabe; € um
posto importante... Aceita?

—~Pois ndo.

Bustamante tirou a carteira, tomou nota com uma pontinha de 4pis e
despediu-se joviamente:

—Entdo, mgjor, as sais, no quartel provisorio.

A conversa se havia passado na esquina da Rua Larga com o Campo de
SantAna. Quaresma pretendia tomar um bonde que o levasse a0 centro da
cidade. Tencionava vidtar o compadre em Botafogo, fazendo, assm, horas para
asuainiciacdo militar.

A praca edtava pouco trandtada; os bondes passavam ao chouto com-
passado das mulas, de quando em quando ouvia-se um toque de corneta, rufos
de tambor, e do portéo centrd do quarte-generd saia uma forca, amas ao
ombro, baionetas caladas, dangando nos ombros dos recrutas, faiscando com um
brilho duro e maw.

la tomar 0 bonde, quando se ouviram aguns disparos de atilharia e o
seco espoucar dos fuzis. N&o durou muito; antes que o bonde atingisse a Rua da
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Condtituicao, todos os rumores guerreiros tinham cessado, e quem néo estivesse
avisado havia de supor-se em tempos normais.

Quaresma chegou-se para 0 centro do banco e ia ler o jornd que com-
prara. Desdobrou-o vagarosamente, mas foi logo interrompido; bateram- Ihe no
ombro. Voltou-se.

—Oh! generd!

O encontro foi cordid. O Generd Albernaz gostava dessas cerimd- nias e
tinha mesmo um prazer, uma deliciosa emogdo em reatar conheci- mentos que
se tinham enfraquecido por uma separacéo quaquer. Estava fardado, com aquele
seu uniforme mdtratado; néo trazia espada e 0 pince- nez continuava preso por
um trancelim de ouro que lhe passava por detras da orelha esquerda.

—Ent&o velo ver acoisa?
—Vim. JAme gpresentel a0 marechd,

—"Eles' vao ver com quem se meteram. Pensam que tratam com o
Deodoro, enganam-se!... A Republica, gracas a Deus, tem agora um homem na
suafrente... O "caboclo" é deferro”... No Paraguai...

—O senhor conheceu-o 18 ndo, generd?

—Isto €... Néo chegamos a nos encontrar, mas o Camiso... E duro, o
homem. Estou como encarregado das munigdes... E fino o "caboclo": ndo me
quis no litord. Sabe muito bem quem sou e que muni¢do que saia das minhas
maos, € municdo... L4, no depdsito, ndo me sai um caixote que eu Nao examine...
E necessario... No Paraguai, houve muita desordem e comilancas mandou-se
muitaca por pdlvora— néo ssbia?

—N&o.

—~Pois foi. O meu gosto era ir para as praas, para 0 combate; mas 0

"homem" quer que eu figue com as muni¢des... Capitdo manda, mari- nhero
faz... Elesabela..

Deu de ombros, concertou o trancelim que ja caia da orelha e esteve
cdado um ingante. Quaresma perguntou:

—Como va afamilia?

—Bem. Sabe que Quinota casou-se?

—Sabig, 0 Ricardo me disse. E Dona lsménia, como vai?

A fisonomia do generd toldouse e respondeu como a contragosto:
—Va no mesmo.

O pudor de pa tinhao impedido de dizer toda a verdade. A filha
enlouquecera de uma loucura mansa e infantil. Passava dias inteiros cdada, a
um canto, olhando estupidamente tudo, com um olhar morto de estétua, numa
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atonia de inanimado, como que caira em imbecilidade; mas vinha uma hora,
porém, em que se penteava toda, enfeitava-se e corria a mée, dizendo: "Apronta
me, mamade. O meu noivo ndo deve tardar... € hoje o meu casamento." Outras
vezes recortava pape, em forma de participagdes, e escrevia Isménia de
Albernaz e Fulano (variava) participam o seu casamento.

O gengrd ja consultara uma dizia de médicos, 0 espiritismo e agora
andava as voltas com um feiticeiro milagroso; a filha, porém, néo sarava, néo
perdia a mania e cada vez mais se embrenhava 0 seu espirito naquela obsessdo
de casamento, dvo que fizeram s da sua vida, a que ndo dingi- ra,
aniquilando-se, porém, o seu espirito e a sua mocidade em pleno verdor.

Entristecia 0 seu estado aguela casa outrora tdo degre, téo festiva. Os
bales tinham diminuido; e, quando eram obrigados a dar um, nas datas
principais, a moga, com todos os cuidados, a custa de todas @& promessas, era
levada para a casa da irméa casada, e la ficava, enquanto as outras da+ cavam,
um instante esquecidas da irma que sofria

Albernaz ndo quis revelar aguela dor de sua velhice, reprimiu a emo- ¢éo
e continuou no tom mais natura, naguele seu tom familiar e intimo que usava
com todos.

—Igo é uma infamia, Senhor Quaresma. Que atraso para 0 paisl E os
prejuizos? Um porto destes fechado ao comércio naciond, quantos anos de
retardamento ndo represental

O mgor concordou e mostrou a necessidade de prestigiar 0 Governo, de
formaatornar impossivel a reproducéo de levantes e insurreigoes.

—Decerto, aduziu o generd. Assm n& progredimos, ndo nos adian-
tamos. E no estrangeiro que mau efeito!

O bonde chegara a0 Largo de Sdo Francisco e os dois se separaram.
Quaresma foi direitinho a0 Largo da Carioca e Albernaz seguiu para a Rua do
Ros&rio.

Olga viu entrar seu padrinho sem aguela degria expandva de sempre.
N&o foi indiferenca que sentiu, foi espanto, assombro, quase medo, embora
soubesse perfeitamente que ee edtava a chegar. Entretanto, ndo havia mudanca
na fisonomia de Quaresma, no seu corpo, em todo ee. Era 0 mesmo homem
baixo, pdido, com aguele cavanhague gpontado e o olhar agudo por detrés do
pince-nez... Nem mesmo estava mais queimado e o jeito de gpertar os |&bios era
0 mesmo que ela conhecia ha tantos anos. Mas, parecialhe mudado e ter entrado
impelido, empurrado por uma forca edranha, por um turbilhdo; bem
examinando, entretanto, verificou que e entrara naturalmente, com 0 seu passo
miudo e firme. Donde Ihe vinha entéo coisa que a acanhava, que lhe tirara a
sua aegria de ver pessoa téo amada? Nao atinou. Estava lendo na sda de jantar
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e Quaresma ndo se fazia anunciar; ia entrando conforme o velho habito.
Respondeu ao padrinho ainda sob a dolorosa impressio da sua entrada.

—Papa saiu; e 0 Armando esta |4 embaixo escrevendo.

De fato, ele edava escrevendo ou mas particularmente: traduzia para o
"cléssco” um grande artigo sobre "Ferimentos por arma de fogo”. O seu Ultimo
truc intdlectud era ete do cléssco. Buscava nito uma digin- ¢do, uma
Separacéo intelectual desses meninos por ai que escrevemn contos e romances Nos
jornais. Ele, um sdbio, e sobretudo, um doutor, ndo podia escrever da mesma
forma que des. A sua sabedoria superior e 0 seu titulo "académico’ ndo podia
usar da mesma lingua, dos mesmos modismos, da mesma sintaxe que
poetastros e literatecos. Veo-lhe entdo a idéia do cléssico. O processo era
smples. escrevia do modo comum, com as pda vras e o jeto de hoje, em
seguida invertia as oragbes, picava 0 periodo com virgulas e subdtituia
incomodar por molestar, ao redor por derredor, isto por esto, quéao grande ou t&o
grande por quamanho, sarapintava tudo de ao invés, empos, e assm obtinha o
U edilo dassico que comegcava a car sar admiracdo aos Seus pares € a
publico em gerd.

Gostava muito da expressdo — as rebatinhas; usava-a a todo momento e,
guando a punha no branco do papd, imaginava que dera ao seu estilo uma forca
e um brilho pascdianos e as suas idéias uma suficién cia transcendente. De
noite, lia o0 padre Vieira, mas logo as primeiras linhas 0 sono lhe vinha e dormia
sonhando-se “fisico”, tratado de mestre, em pleno Seiscentos, prescrevendo
sangria e &gua quente, td e qua o dou- tor Sangrado.

A sua traducdo estava quase no fim, ja estava bastante pratico, pois com o
tempo adquirira um vocabul&io suficiente e a versio era feita men tamente,
em quase metade, logo na primera ecrita Recebeu o recado da mulher,
anunciando-lhe a vidta, com um pequeno aborrecimento, mas, como teimasse
em ndo encontrar um equivaente cldssico para “orificio”, julgou Wtil a
interrupcdo. Queria pdr "buraco”, mas era plebeu; "orificio”, se bem que muito
usado, era, entretanto, mais digno. Na volta talvez encon- trasse, pensou; e subiu
a sda de jantar. Ele entrou prazenteiro, com o seu grande bigode esfardlado, o
su rogto redondo e encontrou padrinho e afi- |hada empenhados em uma
discusséo sobre autoridade.

Diziada
—Fu ndo posso compreender esse tom divino com que os senhores faam

da autoridade. N& se governa mais em nome de Deus, por que entéo esse
respeito, essa veneracdo de que querem cercar 0s governantes?

O doutor, que ouviratoda a frase, ndo pode deixar de objetar:

—Mas é preciso, indispensavel... NOs sabemos bem que eles sdo homens
como nos, mas, se ndo for assm tudo vai por agua abaixo.

119



Quaresma acrescentou:

—E em virtude das préprias necessidades internas e externas da nossa
sociedade que ela existe... Nas formigas, nas abelhas...

—Admito. Mas ha revoltas entre as abelhas e formigas, e a autori- dade se
mantém |a a custa de assassinios, exacdes e violéncias?

—N&o se sabe... Quem sabe? Tavez... fez evasivamente Quaresma.
O doutor néo teve dividas e foi logo dizendo:

—Que temos nds com as abelhas? Entdo nds, os homens, o pina- culo da
escala zool Ogica, iremaos buscar normas de vida entre insetos?

—N&o é issn, meu caro doutor; buscamos nos exemplos deles a cer- teza
da generdidade do fendbmeno, da sua imanéncia, por assm dizer, disse
Quaresma com docgura.

Ele n&o tinha acabado aexplicacdo e ja Olgarefletia

—Ainda se essa td autoridade trouxesse fdicidade — va, mas néo; de que
vae?

—H& de trazer, afirmou categoricamente Quaresma. A questéo €
consolida-la

Conversaram ainda muito tempo. O mgor contou a sua vista a Flo- riano,
a sua proxima incorporacéo ao batalhdo "Cruzeiro do Sul". O dou- tor teve uma
ponta de invga, quando ee s referiu ao modo familiar por que Floriano o

tratara. Fizeram um pequeno lunch e Quaresma saiu.

Sentia necessdade de rever agudas ruas edreitas, com as Suas lojas
profundas e escuras, onde 0s empregados se moviam como em um subterré- neo.
A tortuosa Rua dos Ourives, a esburacada Rua da Assembléa, a cas- quilha Rua
do Ouvidor davam-Ihe saudades.

A vida continuava a mesma. Havia grupos parados e mogas a pas seio; no
Café do Rio, uma multiddo. Eram os avancados, os "jacobinos’, a guarda
abnegada da Republica, os intrandgentes, a cujos olhos, a mode racdo, a
toleréncia e o0 repeito pela liberdade e a vida dheias eram crimes de lesa-pétria,
dntomas de monarquismo criminoso e abdicacdo desonesta diante do
edrangeiro. O edrangairo era sobretudo o portugués, 0 que ndo impedia de
haver jornais "jacobinissmos' redigidos por portugueses da mais bela agua.

A ndo ser ese grupo gesticulante e gpaixonado, a Rua do Ouvidor era a
mesma. Os namoros se faziam e as mogas iam e vinham. Se uma bala zunia no
ato céu azul, luminoso, as mogas davam gritinhos de gata, corriam para dentro
das lgjas, esperavam um pouco e logo voltavam sorri- dentes, 0 sangue a subir
as faces pouco e pouco, depois da paidez do medo.



Quaresma jantou num restaurant e dirigiu-se ao quartel, que funcio- nava
provisoriamente num velho cortico condenado pela higiene, 14 pelos lados da
Cidade Nova. Tinha o ta cortico andar térreo e sobrado, ambos divididos em
cubiculos do tamanho de camarotes de navio. No sobrado, havia uma varanda de
grade de pau e uma escada de madeira levava até |14, escada tosca e oscilante,
que gemia a menor passada. A casa da ordem funcionava no primeiro quartinho
do sobrado e o pétio, ja sem as cordas de secar a0 sol a roupa, mas com as
pedras manchadas das barrelas e da dgua de sabdo, servia para a ingtrucéo dos
recrutas. O instrutor era um sar- gento reformado, um tanto coxo, e admitido no

batah& com o posto de dferes, que gritava com uma demora magestosa: "om
— br@"... armas!

O mgor entregou a sua quota ao corond e este esteve a mostrar-lhe o
modelo do fardamento.

Era muito sngular fantasia de seringueiro: o dolma era verde- garrafa
e tinha uns vivos azul-ferrete, damares dourados e quatro estrelas prateadas, em
cruz, nagola

Uma gritaria fé-los vir até a varanda. Entre soldados entrava um homem, a
e debater, a chorar e a implorar, a0 mesmo tempo, levando de quando em

guando uma reflada.

—E o Ricardo! exclamou Quaresma. O senhor nd o conhece, coro- nel?
continuou ele com interesse e piedade.

Bustamante estava impassivel na varanda e SO respondeu depois de agum
tempo:

—Conhego... E um voluntério recalcitrante, um patriota rebel de.

Os soldados subiram com o "volunt&io" e Ricardo logo que deu com o
magjor, suplicoulhe:

—Sdve-me mgjor!

Quaresma chamou de parte o corond, rogowhe e suplicou-lhe, mas foi
inttil... Ha necessidade de gente... Enfim, fazia-o cabo.

Ricardo, de longe, seguia a conversa dos dois adivinhou a recusa e
exclamou:

—Eu dsrvo sm, sm, mas déem-me o0 meu viol&o.
Bustamante perfilou-se e gritou aos soldedos:
—Restituam o viol&o ao cabo Ricardo!

Il VOCE, QUARESMA,

E UM VISIONARIO
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QOito horas da manha. A cearacdo ainda envolve tudo. Do lado da terra,
ma se enxergam as partes baixas dos edificios proximos, para o lado do mar,
entdo, a vida é impotente contra aguela treva esbranquicada e flu- tuante, contra
aquela muraha de flocos e opaca, que se condensa di e agqui em aparicdes, em
semelhancgas de coisas. O mar esta slencioso: ha grandes intervalos entre 0 seu
fraco marulho. Vé-se da praia um pequeno trecho, sujo, coberto de agas, e 0
odor da maresa parece mas forte com a neblina Para a esquerda e para a
direita, € o desconhecido, o Migtério. Entretanto, aquela pasta espessa, de uma
claridade difusa, esta povoada de ruidos. O chiar das sarras vizinhas, 0s gpitos
de fébricas e locomoativas, os guinchos de guindastes dos navios enchem aguda
manha indecifravel e taciturna, e ouve-se mesmo a bulha compassada de remos
que ferem o mar. Acreditase, dentro daquele decoro, que é Caronte que traz a
sua barca para uma das margens do Estige...

Atencdo! Todos perscrutam a cortina de névoa pastosa. Os rostos estéo
dterados; parece que do seio da brumavao surgir demonios...

N&0 se ouve mais a bulha: 0 escder afastourse. As fisonomias respi- ram
diviadas...

N&o é noite, ndo é dia; ndo é o diluculo, ndo é o creplsculo; € a hora da
angUdtia, é a luz da incerteza. No mar, ndo ha estrelas nem sol que guiem; na
terra, as aves morrem de encontro as paredes brancas das casas. A hossa mis&ia

€ mas completa e a fata daguees mudos marcos da nossa atividade da mas
forte percepcdo do nosso isolamento no selo da natureza grandiosa.

Os ruidos continuam, e, como nada se V€, parece que vém do fundo da
terra ou sfo aucinagles auditivas, A redidade sb nos vem do pedaco de mar que
se aviga, marulhando com grandes intervalos, fracamente, tenuemente, a medo,
de encontro a areia da praia, suja de bodelhas, dgas e sargacos.

A0s grupas, gpos o rumor dos remos, os soldados deitaram-se pela reva
que continua a praia Alguns ja cochilam; outros procuram com os olhos o céu
através do nevoeiro que lhes umedece o rogto.

O cabo Ricardo Corado dos Outros, de refle a cintura e gorro a cabega,
sentado numa pedra, esta de parte, sozinho, e olha aguela manhé angustiosa.

Era a primeira vez que via a cerragéo assm perto do mar, ade ea faz
sentir toda a sua forca de desesperar. Em gerd, €e s0 tinha olhos para as
avoradas claras e purpurinas, macias e fragrantes, aquele amanhecer brumoso e
felo, eraumanovidade para ele.

Sob o fardamento de cabo, 0 menestrd ndo se aborrece. Aqudavida solta
da caserna vai-lhe bem n'ama; o viol&o esta la dentro e, em horas de folga, ele 0
experimenta, cantarolando em voz baixa. E preciso ndo enferrujar os dedos... O
Seu pequeno aborrecimento é ndo poder, de quando em quando, soltar o peito.

O comandante do destacamento é Quaresma que talvez consentisse...



O mgor estd no interior da casa que serve de quartel, lendo. O seu estudo
predileto € agora artilharia. Comprou compéndios, mas, como sua instrucéo €
insuficiente, da artilharia va a bdidtica, da balistica & meca- nica, da mecénica
a0 cdculo e a geometria anditica; desce mais a escada; va a trigonometria, a
geometria e a dgebra e a aitméica. Ele percorre essa cadeia de ciéncias
entrelacadas com uma fé de inventor. Aprende uma nogdo elementarissma gpos
um rosario de conaultas, de compéndio em compéndio; e leva assm agudes dias
de dcio guerreiro enfronhado na matemética, nessa matemética rebarbativa e
hogtil aos cérebros que ja ndo sGo mai's mocos.

Ha no destacamento um canhdo Krupp, mas ee nada tem a ver com o
mortifero apareho; contudo, estuda artilharia. E encarregado dele o Tenente
Fontes, que ndo da obediéncia dguma ao patriota magor. Quaresma néo se
incomoda com iss0; va gorendendo lentamente a servir-se da boca de fogo e
submete-se a arrogancia do subalterno.

O comandante do "Cruzeiro do Sul", o Bustamante da barba mosaica,
continua no quarte, superintendendo a vida do batah&o. A unidade tem poucos
oficials e muito poucas pragas, mas 0 Estado paga o pré de quatro- centas. Ha
fdta de capitdes, 0 nimero de dferes esta justo, 0 de tenentes quase, mas ja ha
um magjor, que é Quaresma, e 0 comandante, Bustamante, que, por modéstia, se
fez smplesmente tenente-corond.

Tem quarenta pracas 0 destacamento que Quaresma comanda, trés aferes,
dois tenentes, mas os oficiais pouco gparecem. Etéo doentes ou licenciados e O

ele, 0 antigo agricultor do "Sossego”, e um dferes, Poli- doro, este mesmo SO a
noite, estéo a postos. Um soldado entrou:

—Senhor comandante, posso ir dmogar?
—Pode. Chama-me o cabo Ricardo.

A praca saiu cgpengando em cima de grandes botinas, o pobre homem
usava aquela pega protetora como um castigo. AsSm que se viu no mato, que

levava & sua casa, tirou-as e sentiu pelo rosto o sopro daliberdade.

O comandante chegou ajanela. A cerracdo seia disspando. JA se viao sol
que brilhava como um disco de ouro fosco.

Ricardo Coracdo dos Outros gpareceu. Estava engracado dentro do seu
fardamento de cepord. A blusa era curtissma, sungada; os punhos |he
gpareciam inteiramente; e as cacas eram compridissmas e arrastavam no chéo.

—Como vais, Ricardo?
—Bem. E 0 senhor mgjor?
—AsIm.

Quaresma deitou sobre o inferior e amigo, aquele seu olhar agudo e
demorado:



—Andas aborrecido, ndo €?
O trovador sentiu-se degre com o interesse do comandante:

—N&o... Para que dizer, mgor, que Sm... Se a coisa for assm até ao fim,
ndo € mau... O diabo é quando ha tiro... Uma coisa, mgor; ndo se poderia,
assm, a pelas horas em que ndo ha que fazer, ir nas mangue- ras, cantar um
pouco...

O major cogou a cabega, alisou o cavanhague e disse:
—Fu,nfiosd... E..

—O senhor sabe que isto de cantar baixo € remar em seco... Dizem que no
Paraguai...

—Bem. Cante |&; mas néo grite, hein?
Caaram-se um pouco; Ricardo ia partir quando o mgor recomendour:
—Manda-me trazer o amocgo.

Quaresma jantava e dmocava ai mesmo. N&o era raro também dor- mir.
As refeicOes eram-lhe fornecidas por um "frege" proximo e ee dormia em um
guarto daguela edificacéo imperid. Porque a casa em que se acanto- nara o
destacamento, era o pavilhd do imperador, Stuado na antiga Quinta da Ponta
do Cgu. Ficavam nela também a estacéo da estrada de ferro do Rio Douro e
uma grande e bulhenta serraria. Quaresma veio até a porta, olhou a praia suja e
ficou admirado que o imperador a quisesse para banhos. A cerracéo <e ia
disspando inteiramente.

As formas das coisas sasiam moddadas do seio daguda massa de névoa
pesada; e, satidfeitas, como se 0 pesaddo tivesse passado. Primero surgiam as
partes baixas, lentamente; e por fim, quase repentinamente, as dtas.

A direita, havia a Salide, a Gamboa, 0s navios de comércio: galeras de trés
mastros, cargueiros a vapor, ataneiros barcos a vela — que iam saindo da
bruma, e por ingantes aquilo tudo tinha um a de paisagem holandesa; a
esquerda, era 0 saco da Raposa, 0 Retiro Saudoso, a Sapu- caia horrenda, ailha
do Governador, os Orgdos azuis, dtos de tocar no céu; em frente, a ilha dos
Ferreiros, com 0s seus depositos de carvéo; e don- gando a visa pdo mar
sossegado, Niterdi, cujas montanhas acabavam de recortar-se no ceu azul, a luz
daguela manha atrasada.

A neblina foi-s2 e um gado cantou. Era como se a degria voltasse a terrg;
era uma deluia Aquees chiados, agudes goitos, os guinchos tinham um acento
festivo de contentamento.

Chegou 0 dmogo e 0 sargento velo dizer a Quaresma que havia duas
desercles.

—M ais duas? fez admirado o mgjor.
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—Sm, senhor. O cento e vinte e cinco e 0 trezentos e vinte Ndo res
ponderam hoje arevisa

—Faca a pate.
Quaresma amocava. O Tenente Fontes, 0 homem do canhdo, che- gou.

Quase nunca dormia di; pernoitava em casa, €, durante o dia, vinha ver as coisas
como iam.

Uma madrugada, ele ndo estava. A treva ainda era profunda. O sol- dado
de vigia viu 1a a0 longe, um vulto que se movia dentro da sombra, resvaando
sobre as &guas do mar. N&o trazia luz dguma: sO 0 movimento daquela mancha
escura revelava uma embarcac@o, e também a ligeira fosfo- rescéncia das aguas.
O soldado deu rebate; 0 pequeno destacamento pds se a postos e Quaresma

apareceu.

—O canhdo! Ja Avante! ordenou 0 comandante. E, em seguida, nervoso,
recomendou:

—Esperem um pouco.

Correu a casa e foi consultar os seus compéndios e tabelas. Demorou- se e
a lancha avancava, os soldados estavam tontos e um deles tomou a ini- ddiva

carregou a peca e disparou-a.

Quaresma regpareceu correndo, assustado e disse, entrecortado pelo
resfolegar:

—Viram bem... adstancia... adca.. 0 angulo... E preciso ter sem- preem
vigta a ficiéncia do fogo.

Fontes veio e sabendo do caso no dia seguinte riu-se muito:

—Ora, mgjor, Vocé pensa que esta em um poligono, fazendo estu- dos
préticos... Fogo para diante!

E assm era Quase todas as tardes havia bombardeio, do mar para as
fortalezas, e das fortalezas para 0 mar; e tanto os navios como os fortes sailam
incdlumes de téo terrivels provas.

La vinha uma ocasido, porém, que acertavam, entdo oS jornais noti-
ciavam: "Ontem, o forte Académico fez um maravilhoso disparo. Com o canhdo
tal, meteu uma bala no 'Guanabara.” No dia seguinte, 0 mesmo jornd retificava,
a pedido da bateria do cais Pharoux que era a que tinha feito o disparo certaro.
Passavam-se dias e a coisa ja etava esquecida, quando aparecia uma carta de
Niterdi, reclamando as honras do tiro para a fortaleza de Santa Cruz.

O Tenente Fontes chegou e esteve examinando o0 canhd com o faro de
entendedor. Havia uma trincheira de fardos de dfafa e a boca da peca saia por
entre os figpos da paha, como as godas de um animal feroz oculto entre ervas.
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Olhava o horizonte, depois de exame atento ao canh&o, e consde- rava a
ilha das Cobras, quando ouviu 0 gemer do violdo e umavoz que dizia

Prometo pelo Santissmo Sacramento...

Dirigiuse para 0 locd donde patian os sons e s |he deparou ede
lindissmo quadro: a sombra de uma grande &vore, os soldados deitados ou

sentados em circulo, em torno de Ricardo Coracdo dos Outros, que entoava
endechas magoadas.

As pracas tinham acabado de almocar e beber a pinga, e estavam téo
embevecidas na cancdo de Ricardo que ndo deram pela chegada do jovem

ofiad.
—Que éig0? disse de severamente.

Os soldados levantaram-se todos, em continéncia; e Ricardo, com a méo
direta no gorro, pefilado, e a esquerda, segurando o viol&o, que repousava no
chéo, desculpou-se:

—"Sau" tenente, foi 0 mgor quem permitiu. Vossa Senhoria sabe que se
nos ndo tivéssemos ordem, ndo iriamos brincar.

—Bem. N&o quero maisigto, disse o oficid.
—M as, objetou Ricardo, o Senhor Mg or Quaresma...
—Na&o temos aqui Mgor Quaresma. N&o quero, ja dissel

Os soldados debandaram e o Tenente Fontes seguiu para a velha casa
imperia, a0 encontro do mgor do "Cruzeiro do Sul". Quaresma con- tinuava no
seu estudo, um rolar de Sisifo, mas voluntério, para a grandeza da pétria. Fontes

foi entrando e dizendo:

—Que é ido, "Seu" Quaresmal Entdo o senhor permite cantorias no
destacamento?

O mgor ndo se lembrava mais da coisa e ficou espantado com 0 a severo
e rispido do mocgo. Ele repetiu:

—Entdo o senhor permite que os inferiores cantem modinhas e toquem
viol&o, em pleno servigo?

—Mas que ma faz? Ouvi dizer que em campanha...

—E adisciplina? E o respeito?

—Bem, vou proibir, disse Quaresma.

—N&o é preciso. Japroibi.

Quaresma ndo se deu por agastado, ndo percebeu motivo para ages
tamento e disse com dogura:

—Fez bem.



Em seguida perguntou a0 oficid o modo de extrair a raiz quadrada de
uma fragcdo decima; o ragpaz ensnoulhe e des ediveram cordidmente
conversando sobre coisas vulgares. Fontes era noivo de Laa, a tercera filha do
Generd Albernaz, e esperava acabar a revolta para efetuar o casamento. Durante
uma hora a conversa entre os dois versou sobre este pequenino fao familiar a
que estavam ligados aqueles estrondos, aqueles tiros, aguela solene disputa entre
duas ambicdes. Subitamente, a corneta feriu 0 ar com a sua voz metdlica. Fontes
assestou 0 ouvido; 0 mgor perguntou:

—Que toque €?
—Sentido.

Os dois sairam. Fontes perfeitamente fardado, e o mgor apertando o
talim, sem encontrar jeito, tropecando na espada veneravel que teimava em se
Ihe meter entre as pernas curtas. Os soldados ja estavam nas trinche- ras, armas
a mao; o canhdo tinha ao lado a muni¢do necessaria. Uma lan- cha avancava
lentamente, com a proa dta assestada para 0 podo. De repente, sau de sua
borda um golféo de fumaca espessas Queimou! — gri- tou uma voz. Todos se
abaxaam, a bada passou dto, zunindo, cantando, inofensva A lancha
continuava a avancar impavida. Além dos soldados, havia curiosos, garotos, a
assdir o tiroteio, e fora um destes que gritara: queimoul!

E assim sempre. As vezes des chegavam bem perto a tropa, s trin-
cheiras, arapahando o servigo; em outras, um cidad@ qualquer, chegava ao
oficid e muito ddicadamente pediaa O senhor da licenca que dé um tiro? O
oficia acedia, 0s serventes carregavam a pega e 0 homem fazia a ponta- riae um
tiro partia

Com o tempo, a revolta passou a ser uma festa, um divertimento da
cidade... Quando se anunciava um bombardeio, num segundo, o ter- raco do
Passeio Publico se enchia. Era como se fosse uma noite de luar, no tempo em
que era do tom gprecia-las no velho jardim de Dom Luis de Vasconcelos, vendo
0 astro solitério pratear a &gua e encher 0 céu.

Alugavam-se binéculos e tanto os velhos como as mocgas, 0S rapazes
como as velhas, seguiam o bombardeo como uma representacdo de teetro:
"Queimou Santa Cruz! Agora é o 'Aquidabd! La va". E dessa maneira a revolta
ia correndo familiarmente, entrando nos habitos e nos costumes da cidade.

No cas Pharoux, 0s peguenos garotos, vendedores de jornas, engra
xates, quitandeiros ficavam atras das portadas, dos urinarios, das arvores, a ver,
a egperar a queda das bdas, e quando acontecia cair uma, corriam todos em
bolo, a gpanha-la como se fosse uma moeda ou gulosaeima,

As bdas ficawam na moda. Eram dfinetes de gravata, berloques de
relogio, lapisairas, feitas com as pequenas bdas de fuzis faziam-se também
colecBes das médias e com os saus estojos de metal, areados, polidos, lixa- dos,
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ornavam o0s consolos, 0s dunkerques das casas médias, as grandes, os "meldes’ e
as "abdboras', como chamavam, guarneciam os jardins, como vasos de faianca
ou estétuas.

A lancha continuava a atirar. Fontes fez um disparo. O canhdo vomi- tou
0 projétil, recuou um pouco e logo foi poso em posicdo. A embarca ¢&o
respondeu e o rapazote gritou: queimoul!

Eram sempre esses garotos que anunciavam os tiros do inimigo. Ma viam
o fuzilar breve e a fumaca, 14 longe, no navio, jorrar devagar, muito pesada,
gritavam: — queimoul!

Houve um em NiterGi que teve 0 seu quarto de hora de celebridade.
Chamavamno "Trinta-R&S'; os jornas do tempo ocuparam-se com ele,
fizeram-se subscricBes a seu favor. Um herdi! Passou a revolta e foi esque- cido,
tanto de como a "Luc", uma bela lancha que chegou fazer-se enti- dade na
imaginacdo da urbs, ainteressa-la, a criar inimigos e admiradores.

A embarcacéo deixou de provocar a furia do posto do Cgu, e For tes deu
instrucdes a0 seu chefe da peca, e foi-se embora.

Quaresma recolheu-se no seu quarto e continuou 0s seus estudos guer-
reiros. Os mais dias que passou naguele extremo da cidade ndo eram dife- rentes
deste. Os acontecimentos eram 0S MeIMOs € a guerra caia na bandi- dade da
repeticdo dos mesmos episodios.

A espacos, quando o aborrecimento Ihe vinha, saia Descia a cidade e
deixava 0 posto entregue a Polidoro ou a Fontes, se estava.

Raras vezes o fazia de dia, porque Polidoro, 0 mais assiduo, marce neiro
de profissdo e em atividade numa fabrica de moéves, b vinha a noite.

No centro da cidade, a noite era degre e joviad. Havia muito dinheiro, o
governo pagava soldos dobrados, €, as vezes, gratificagbes, dém do que havia
também a morte sempre presente; e tudo iss0 edtimuava o divertir- se. Os
teatros eram freqlientados e os restaurants noturnos também.

Quaresma, porém, ndo se metia naguele ruido de praca semi-stiada. laas
Vezes a0 teatro, a paisang, €, logo acabado o espetéculo, voltava para o quarto da
cidade ou para o posto.

Em outras tardes, logo que Polidoro chegava, sdia a pé, pdas ruas dos
arredores, pelas praias até ao Campo de Séo Cristovéo.

la vendo aguda sucessfo de cemitérios, com as Suas campas avas que
sobem montanhas, como carneiros tosquiados e limpos a padar; ague- les
ciprestes meditativos que as vigiam; e como que e |he representava que aguela
parte da cidade erafeudo e senhorio damorte.



As casas tinham um aspecto funebre, recolhidas e concentradas; o mar
marulhava lugubremente na ribanceira lodosa; as pdmeiras ciciavam doridas, e
até o tilintar da campainha dos bondes eratriste e ligubre.

A pasagem se impregnava da Morte e 0 pensamento de quem pas- sava
di maisainda, parafazer sentir ndatéo forte aspecto funéreo.

Foi vindo aé a0 campo; ai deu-lhe vontade de ver a sua antiga casa e
aind entrou na resdéncia do Generd Albernaz. Devia-lhe aguea vidta e
gproveitou o ensgo.

Acabavam de jantar e jantara com o genera, dém do Tenente Fon- tese 0
Almirante Cadas, o comandante de Quaresma, 0 TenenteCorond |nocéncio
Bustamante.

Bustamante era um comandante ativo, mas dentro do quartel, N&o havia
guem como de s interessasse pelos livros, pela boa cdigrafia, com que eram
escritos os livros mestres, as relagcbes de mostra, os mapas de com- panhia e
outros documentos. Com auxilio deles, a organizacd do seu bata |hdo era
irrepreensivel; e, para ndo deixar de vigiar a escriturac@o, gparecia de onde em
onde nos destacamentos do seu corpo.

Havia dez dias que Quaresma 0 ndo via. Apos 0s cumprimentos, ee logo
perguntou ao mgjor:

—Quantas deser¢des?

—Até hoje, nove, disse Quaresma.

Bustamante cocou a cabeca desesperado e refletiu:

—FEu nd0 sa 0 que tem essa gente... € um desertar sem nome... Fata-lhes
patriotismo!

—Fazem muito bem... Oral disse o dmirante.

Cddas andava aborrecido, pessmista. O seu processo ia mad e até agora o
governo ndo Ihe tinha dado coisa dguma O seu patriotismo se enfraguecia com

o dilur-se da esperanca de ser dgum dia vicedmirante. E verdade que o
governo ainda ndo organizara a sua esquadra; entretanto, pelo rumor que corria,
ele nd comandaria nem uma divisdo. Uma iniqur dade! Era velho um pouco, é
verdade; mas, por ndo ter nunca comandado, nessa matéria ee podia despender
toda uma energia moca.

—O dmirante ndo deve fda assm.. A pdria esta logo aaixo da
humani dade.

—Meu caro tenente, 0 senhor € mogo... Eu sel 0 que S0 essas COISsas...

—N&o se deve desesperar... Néo trabalhamos para nés, mas para 0s outros
e para os vindouros, continuou Fontes persuasivo.



—Que tenho eu com dles? fez agastado Caldas,

Bustamante, o general e Quaresma assistiam a pequena discussio caados
e 0s dois primeiros um tanto sorridentes com a furia de Cddas, que néo se

cansava de dancar a perna e disar os longos favoritos brancos. O tenente
respondeu:

—Muito, dmirante. NGs todos devemos trabalhar para que surjam épocas
melhores, de ordem, de felicidade e levacdo mord.

—Nunca houve e nunca havera disse de um jato Cadas.
—Eu também penso assm, acrescentou Albernaz.
—Isto ha de sempre ser 0 mesmo, aduziu ceticamente Bustamante.

O mgor nada disse; parecia desinteressado da conversa. Fontes, em face
daquelas contestagtes, ao contrario de seus congéneres de seita, Ndo se agastou.
Ele era magro e chupado, moreno caregado e a ovd do seu rosto estava
amassadaaqui edi.

Com a sua voz arrastada e nasdl, agitando a méo direita no jeito favo- rito
dos sermonérios, depois de ouvir todos, falou com uncgéo:

—Houve ja um esbogo: aldade Média

Ninguem di lhe podia contestar. Quaresma S0 sabia histdria do Bra sl e
0S outros nenhuma,

E a sua afirmagio fez cdar todos, embora no intimo duvidosos. E uma
curiosa ldade Média, essa de devacdo mord, que a gente ndo sabe onde fica, em
gue ano? Se a gente diz. "No tempo de Cloté&rio, e proprio, com Suas maos,
atacou fogo na palhoca em que encerrava o seu filho Crame mais a mulher deste
efilhos' — o postivisa objeta "Ainda ndo estava perfeitamente estabeecido o
ascendente da igrgd’. "Séo Luis’, diremos logo nos, "quis executar um senhor
feuda porque mandou enforcar trés criancas que tinham morto um coeho nas
uas matas'. Objeta o fid: "Vocé ndo sabe que a nossa Idade Média va aé o
gparecimento da Divina Comédia? So Luis ja era a decadéncia’... Citam-se as
epidemias de molés tias nervosas, a miséria dos camponios, as ladroagens a
méo armada dos bardes, as ducinacbes do milénio, as cruéis matancas que
Carlos Magno fez aos saxdes, eles respondem: uma hora gque ainda néo estava
perfeita mente estabelecido o ascendente mora da igrga; outra que ee ja tinha
desa parecido.

Nada disso foi objetado ao podtivista e a conversa resvaou para a revolta
O amirante criticava severamente o governo.

N&o tinha plano agum, levava a dar tiros a toa, na sua opinido, ja devia
ter feito todo o esforgo para ocupar a ilha das Cobras, embora isso custasse rios
de sangue. Bustamante néo tinha opinido assentada; mas Qua resma e Fontes



julgavam que ndo: seria uma aventura ariscada e de uma improficuidade
patente. Albernaz ainda néo tinha dado o0 seu aviso, e velo afazé-lo assm:

—M as nds reconhecemos Humaita, e por pouco!

—Entretanto, ndo a tomaram, disse Fontes. As condigcOes naturais eram
outras e assm mesmo o0 reconhecimento foi perfeitamente indtil... O senhor
sabe, esteve |

—Igto é.. Adoeci e vim um pouco antes para 0 Brasil, mas o Cami- séo
diss=-me que foi arriscado.

Quaresma voltara ao sléncio. Ele procurava ver lsménia. Fontes lhe tinha
inteirado do seu estado e 0 mgor se sentia por qualquer coisa preso a moléstia
da moca. Viu todos. Dona Maricota, sempre ativa e diligente; La4, a arrancar,
com o olhar, 0 noivo da conversa intermindvel, e as outras que vinham, de
guando em quando, da sda de vidtas a sda de jantar onde ele estava. Por fim,
ndo se conteve, perguntou. Soube que estava em casa da irma casada e ia pior,
cada vez mais abismada na sua mania, enfrague- cendo-se de corpo. O generd
contou tudo com franqueza a Quaresma e quando acabou de narrar aguela sua
desgraca intima, disse com um longo suUspiro:

—N&o sa, Quaresma... Nao sai.

Eram dez horas quando o mgor se despediu. Voltou de bonde para a
Ponta do Cgu. Sdtou e recolherse logo a seu quato. Vinha chelo da
perturbacéo especia que pde em nds o luar que estava lindo, terno e lei- toso,
naguela noite. E uma emocdo de desafogo do corpo, de ddiquio; parece que nos
tiram o envoltorio materid e ficamos O dma, envolvidos numa branda
amosfera de sonhos e quimeras. O maor ndo colhia bem a sensacéo
transcendente, mas sofria sem perceber o efeito da luz pdida e fria do luar.
Deitourse um pouco, vestido, ndo por sono, mas em virtude daquela doce
embriaguez que o astro |he tinha posto nos sentidos.

Dentro em pouco Ricardo veio chamélo: o marechd estava ai. Era seu
habito sair a noite, as vezes, de madrugada, e ir de posto em posto. O fato se
espahou peo plblico que o gopreciava extreordinariamente, e o pre- Sdente teve
mais esse documento para firmar a sua fama de estadista con- sumado.

Quaresma veio ap seu encontro. Floriano vestia chapéu de fdtro mole,
abas largas, e uma curta sobrecasaca surrada. Tinha um ar de ma- feitor ou de
exemplar chefe de familia em aventuras extraconjugais.

O magor cumprimentou-0 e esteve a dar-lhe noticias do ataque que fora
feito ap seu posto, ha dias passados. O marechd respondia por monos silabos
preguicosos e olhava ao redor. Quase a0 despedir-se, fdou mais, dizendo
vagarosamente, lentamente:

—He de mandar por um holofote agui.
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Quaresma veio acompanha-lo aé ao bonde. Atravessaram o velho sitio de
recreio dos imperadores. Um pouco afastada da estacdo uma loco- motiva, semi-
acesa, refolegava. Semelhava roncar, dormindo; os carros, pequencs, banhados
pelo luar, muito quietos, sossegados como que dor- miam. As anosss
mangueiras, com fdta de gdhos agui e di, parecian pol vilhadas
preciosamente de prata. O luar estava magnifico. Os dois andavam, o marecha
perguntou:

—Quantos homens tem vocé?
—Quarenta.

O marecha mastigou um: "ndo é muito"; e voltou ao mutismo. Num dado
momento, Quaresma Viu-lhe o rosto inundado pela luz da lua. Pareceu-lhe mais
simpética afisonomia do ditador. Se lhe faasse...

Preparou a pergunta; mas ndo teve coragem de pronuncia-la. Conti-
nuaram a andar. O mgor pensou; que é que tem? ndo ha desrespeito algum.
Aproximaram-se do portdo. Num dado momento como que houve uma bulha
atras. Quaresmavoltou-se, mas Floriano quase ndo o fez.

Os edificios da serraria pareciam cobertos de neve, tanto era o0 branco
luar. O mgor continuou a madigar a sua pergunta; urgia, era indispensa- ve; o
portéo estava a dois passos. Tomou coragem, ousou e falou:

—Vossa Excdénciajaleu o meu memorid, marecha?

Floriano respondeu lentamente, quase sem levantar o 1&bio pendente;
—Li.

Quaresma entusiasnou-se

—VEé Vossa Excdéncia como é facil erguer este pais Desde que se
cortem todos aguees empecilhos que eu aponte, no memorid que Vossa
Exceléncia teve a bondade de ler; desde que se corrijam os eros de uma
legidacéo defeituosa e inadaptavel as ondigdes do pais, Vossa Excdéncia vera
que tudo isto muda, que, em vez de tributdrios, ficaremos com a nossa
independénciafeita.. Se Vossa Exceéncia quisese...

A proporcio que faava, mais Quaresma se entusasmava. Ele ndo podia
ver bem a fisonomia do ditador, encoberto agora como |he estava 0 rosto peas
abas do chapéu de fdtro; mas, ¢ a visse, teria de edfriar, pois havia na sua
mascara snais do aborrecimento mais morta. Aquele fdatdrio de Quaresma,
aqude apdo a legidacdn, a medidas governament tais, iam moverhe o
pensamento, por mas que ndo quisesse. O presdente aborrecia-se. Num dado
momento, disse:

—Mas, pensa vocg, Quaresma, que eu hei de por a enxada na méo de cada
um desses vadios? Néo havia exército que chegasse...



Quaresma espantou-se, titubeou, mas retorquiu:

—Mas, ndo é isn, marechd. Vossa Excdéncia com o0 seu pregtigio e
poder, estd cegpaz de favorecer, com medidas enérgicas e adegquadas, o
gparecimento de iniciativas, de encaminhar o trabaho, de favorecé-lo e torna-lo
remunerador... Bastava, por exemplo...

Atravessavam o portéo da velha quinta de Pedro I. O luar continuava
lindo, plastico e opaescente. Um grande edificio inacabado que havia na rua
parecia terminado, com vidragas e portas feitas com a luz da lua. Era um paécio
de sonho.

Floriano ja ouvia Quaresma muito aborrecido. O bonde chegou; de se
despediu do mgor, dizendo com aquela sua placidez de voz:
—Vocé, Quaresma, € um Vvisonario...

O bonde partiu. A lua povoava os espagos, dava fisonomia as co- sas,
fazia nascer sonhos em nossa dma, enchia a vida, enfim, com a sua luz
emprestada...

[l ... ETORNARAM LOGO

SILENCIOSOS...

—Eu tenho experimentado tudo, Quaresma, mas ndo sai... ndo ha meiol
—Jaalevou aum médico especidiga?

—Ja. Tenho corrido médicos, espiritas, até feiticeiros, Quaresmal

E os ohos do velho se orvaharam por baxo do pincenez. Os dois se
haviam encontrado na pagadoria da Guerra e vinham pelo campo de Sant'‘Ana, a

pe, andando a pequencs passos e conversando. O generd era mais dto que
Quaresma, e enquanto este tinha a cabeca sobre um pescoco ato, aquee a tinha
metida entre os ombros proeminentes, como cotos de asas. Albernaz reatou:

—E remédiosl Cada médico receita uma coisa; 0S espiritas s80 0S
melhores, ddo homeopatia; os feticaros tisanas, rezas e defumagles... Eu ndo
sal, Quaresmal

E levantou os olhos para 0 céu, que estava um tanto plumbeo. N&o se
demorou, porém, muito nessa postura; 0 pince-nez n&o permitia, ja comecava a
cair.

Quaresma abaixou a cabegca e andou assim um pouco olhando as gra
nulagbes do granito do passsio. Levantou o olhar ao fim de adgum tempo, e
disse

—+Por que néo arecolhe a uma casa de salide, generd ?

—Meu médico ja me aconsdhou isso... A mulher ndo quer e agora
mesmo, nNo estado em que a menina estg, ndo vale a pena...



Fdava da filha, da lsménia, que, nagueles Ultimos meses, piorara
sensvelmente, ndo tanto da sua moléstia mental, mais da sallde comum, vivendo
de cama, sempre febril, enlanguescendo, definhando, marchando a passos largos
para o abraco frio da morte.

Albernaz dizia a verdade, para curala tanto de sua loucura como da atud
moléstia intercorrente, lancara mao de todos 0s recursos, de todos os conselhos
gpontados por quem quer que fosse,

Era de fazer refletir ver aguele homem, genera, marcado com um curso
governamental, procurar médiuns e feiticaros, para sarar afilha.

As vezes até levavaos em casa. Os médiuns chegavam perto da moga,
davam um estremecdo, ficavam com uns olhos desvarados, fixos, gritavam:
"Sal, irméo!" — e sacudiam as méos, do peito para a moca, de |a para ¢4
rgpidamente, nervosamente, no intuito de descarregar sobre ea os flui- dos
milagrosos.

Os faticeiros tinham outros passes e as cerimbnias para entrar no
conhecimento das forgas ocultas que nos cercan eram demoradas, lentas e
acabadas. Em gerd, eram pretos africanos. Chegavam, acendiam um fogareiro
no gquarto, tiravam de um cesto um sapo empahado ou outra coisa esquiSta,
batian com feixes de evas, ensdavam pasos de danca e pronunciavam
paavras inintdigives. O ritua era complicado e tinha a sua demora.

Na saida, a pobre Dona Maricota, um tanto ja diminuida da sua ati- vidade
e diligéncia, olhando ternamente aguele grande roso negro do man- dinguero,
onde a barba branca punha mais veneracdo e certa grandeza, perguntava

—Ent&o, titio?

O preto congderava um instante, como se estivesse recebendo as Ulti- mas
comunicagdes do que ndo se VE nem se percebe, e dizia com a sua maestade de
africano:

—V 0O Vvé, nhanha... T6 crotando mandinga...

Ela e 0 generd tinham assistido a cerimonia e 0 amor de pais e tam- bém
esse fundo de supersticdo que ha em todos nos, levavam a olhé-la com respeito,
quase com fé.

—Entdo fai feitico que fizeram a minha filha? perguntavaa senhora.
—Foi, sm, nhanha

—Quem?

—Santo n&o qué dizé.

E o preto obscuro, velho escravo, arrancado héd um meio século dos
confins da Africa, saia aragando a sua vehice e deixando nagueles dois

corag0es uma esperanca fugaz.



Era uma sngular Stuacdo, a daguele preto africano,-ainda certa- mente
pouco esquecido das dores do seu longo cativeiro, langando méo dos residuos de
suas ingénuas crengas tribais, residuos que téo a custo tinham resistido a0 seu
transplante forcado para terras de outros deuses — e empregando-0os na
consolacdo dos seus senhores de outro tempo. Como que os deuses de sua
infancia e de sua raga, aqueles sanguinarios manipansos da Africa indecifréve,
quisessam vinga-lo alegendaria maneira do Cristo dos Evangelhos...

A doente assdia a tudo aquilo sem compreender e se interessar por
agueles trgjetos e passes de t&o poderosos homens que se comunicavam, que
tinham &s suas ordens os seres imateriais, as existéncias fora e acima da nossa.

Andando, ao lado de Quaresma, 0 generd lembrava-se de tudo iso e teve
um pensamento amargo contra a ciéncia, contra 0s espiritos, contra os feiticos,
contra Deus que Ihe ia tirando a filha aos poucos, sem piedade e comi seracéo.

O mgor ndo sabia 0 que dizer diante daguela imensa dor de pa e parecia-
Ihe toda e qualquer pdavra de consolo parva e idiota. Afina disse:

—Generd, 0 senhor permite que eu afaca ver por um meédico?

—Quem é?
—F 0 marido de minha afilhada... 0 senhor conhece... E mogo, quem sabe
|& N&o acha? Pode ser, nédo é?

O generd consentiu e a esperanca de ver curada a filha Ihe afagou as faces
enrugadas. Cada médico que consultava, cada espirita, cada fet- caro
reanimavao, pois de todos ee esperava 0 milagre. Nesse mesmo dia, Quaresma
fol procurar o doutor Armando.

A revolta ja tinha mais de quatro meses de vida e as vantagens do governo
eram problematicas. No Sul, ainsurrei¢do chegava as portas de Séo Paulo, e 6 a
Lapa resdia tenazmente, uma das poucas paginas dig- nas e limpas de todo
agqude enxurro de paixdes. A pequena cidade tinha dentro de suas trincheiras o
Corond Gomes Carneiro, uma energia, uma vontade, verdadeiramente 1S,
porque era sereno, confiante e justo. Ndo se desmanchou em violéncias de
agpavorado e soube tornar verdade a gadta frase grandiloglente: resigtir até a
morte.

A ilha do Governador tinha sido ocupada e Mgé tomado; os revolto- sos,
porém, tinham a vasta baia e a barra gpertada, por onde saiam e entra vam, sem
temer 0 etorvo das fortalezas.

As vidléncias, os crimes que tinham assndado esses dois marcos de
aividade guerreira do governo, chegavam ao ouvido de Quaresma e e sofria

Da ilha do Governador fez-se uma verdadeira mudanga de move's, roupas
e outros haveres. O que ndo podia ser trangportado era destruido pelo fogo e
pelo machado.



A ocupacdo deixou |4 a mais execranda meméria e até hoje os seus
habitantes ainda se recordam dolorosamente de um capitéo, patriético ou da
guarda naciond, Ortiz, pda sua ferocidade e insofrido gosto pelo saque e outras
vexagOes. Passava um pescador, com uma tampa de peixe, e o capi- t&o chamava
0 pobre homem:

—Venhaca

O homem gproximava-se amedrontado e Ortiz perguntava:
—Quanto quer por isso?

—Trés mil-réis, capitéo.

Ele sorria diabolicamente e familiarmente regateava

—Vocé ndo deixa por menos?... Esta caro... 1sso é peixe ordin& rio...
Carapebas! Oral

—Bem, capitéo, vala por dois e quinhentos.
—L eveisso ladentro.

Ele faava na porta de casa. O pescador voltava e ficava um tempo em pé,
demonstrando que esperava 0 dinheiro. Ortiz balancava a cabeca e dizia
escarninho:

—Dinhero! hein? VVa cobrar ao Floriano.

Entretanto, Moreira César deixou boas recordactes de s e ainda hoje ha
& quem e lembre dele, agradecido por este ou aguele beneficio que o famoso
corond |he prestou.

As forgas revoltosas pareciam ndo ter enfraguecido; tinham, porém,
perdido dois navios, sendo um destes o "Javari”, cuja reputacdo na revolta era
das mais dtas e condderadas. As forgcas de terra detestavam-no particu
larmente. Era um monitor, chato, raso com a &gua, uma espécie de saurio ou
quelénio de ferro, de construcdo francesa. A sua artilharia era temida; mas o que
sobremodo enraivecia 0s adversarios era ele ndo ter quase borda acima d'agua,
ficar quase a0 nivdl do mar e fugir assm aos tiros incertos de terra As suas
maquinas ndo funcionavam, e a grande tartaruga vinha colocar-se em posicéo de
combate com auxilio de um rebocador.

Um dia em que estava nas proximidades de Villegagnon, foi a pique. N&o
se soube e até hoje néo foi esclarecido por que foi. Os legdigtas &fir- maram que
foi uma baa de Gragoata; mas os revoltosos asseguraram que foi a abertura de
uma vavula ou um outro acidente quaquer.

Como o do seu irméo, o "Solimdes', que desapareceu nas costas do cabo
Polonio, o fim do "Javari” ainda estéa envolvido no mistério.



Quaresma permanecia de guarnicdo no Cgu, e viera receber dinheiro.
Deixara |a Polidoro, pois os outros oficiais etavam doentes ou licenciados, e
Fontes, que, sendo uma espécie de ingpetor geral, @ contrario de seus habitos,
dormira aguela noite no pequeno pavilhdo imperid eiaficar até atarde.

Ricardo Coracdo dos Outros, desde o dia da proibicéo de tocar vio- 180,
andava macambuzio. Tinham-lhe tirado o sangue, 0 motivo de viver, e passava
os das taciturno, encostado a um tronco de avore, maldizendo no fundo de s a
incompreensdo dos homens e os caprichos do destino. Fontes notara a sua
trigeza; e, para minora-lhe o desgosto, obrigara a Bustamante a fazé-lo
sargento. N&o foi sem custo, porque 0 antigo vete- rano do Paragual encarecia
muito essa graduacdo e SO a dava como recomt+ pensa excepciond ou quando

requerida por pessoas importantes.
A vida do pobre menesird era assm a de um mero engaiolado; e, de

quando em quando, ele se afastava umn pouco e ensaiava a voz, para ver se anda
atinha e n&o fugira como o fumo dos disparos.

Quaresma sadbendo que dessa maneira 0 posto estava bem entregue,
resolveu demorar-se mais, e, gpds despedir-se de Albernaz, encaminhou-se para
a casa do seu compadre afim de cumprir a promessa que fizera ao generdl.

Coleoni ainda ndo decidira a sua viagem a Europa. Hedtava, epe- rando
o fim da rebedido que ndo parecia estar proximo. Ele nada tinha com da; até di,
ndo dissera a ninguém a sua opinido; e, se era Muito ingtado, apdlava para a sua
condicdo de edrangero e metiase numa reserva pr- dente. Mas, aguea
exigéncia de passaporte, tirado na chefatura de policia, davarlhe susto. Nagueles
tempos, toda a gente tinha medo de tratar com autoridades. Havia tanta ma
vontade com os edrangeiros, tanta arrogancia nos funcion&ios que €e néo se
animava a ir obter o documento, temendo que uma padavra, que um olhar, que
um gesto, interpretados por qualquer funcionario zeloso e dedicado, ndo o
levassem a sofrer maus quartos de hora.

Verdade € que de era itdiano e a Itdia ja fizera ver ao ditador que era
uma grande poténcia, mas no caso de que s lembrava, tratava-se de um
marinhero, por cuja vida, extinta por uma descarga das forcas legals, Horiano
pagara a quantia de cem contos. Ele, Coleoni, porém, ndo era marinheiro, e ndo
sabia, caso fosse preso, se 0s representantes diplométi- cos de seu pais tomariam
interesse pela sua liberdade.

De reso, ndo tendo protestado manter a sua naciondidade, quando o

governo provisorio expediu o0 famoso decreto de naturaizacéo, era bem possivel
gue uma ou outra parte se ativessem a s, para desinteressar-se dele ou manté-

lo na famosa gderia n. 7, da Casa de Corregéo, transfor- mada, por uma penada
magica, em prisdo de Estado.
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A época era de susto e temor, e todos esses que ele sentia, SO 0s comu-
nicava a filha, porque o genro cada vez mais se fazia florianiga e jacobino, de
cuja boca muita vez ouvia duras invectivas aos estrangeiros.

E o doutor tinha razéo; ja obtivera uma graca governamentd. Fora
nomeado médico do Hospitd de Santa Barbara, na vaga de um colega, demitido
a bem do sarvico pablico como suspeito por ter ido visitar um amigo na prisao.
Como o hospital, porém, ficasse no ilhéu do mesmo nome, dentro da baia, em
frente & Salide e a Guanabara ainda estivesse em mao dos revoltosos, e nada
tinha que fazer, pois aé agora 0 governo ndo aceitara 0s seus oferecimentos de
auxiliar o tratamento dos feridos.

O mgor foi encontrar pa e filha em casa; 0 doutor tinha saido, ido dar
uma volta pela cidade, dar arras de sua dedicacdo a causa legd, cont versando
com 0s mais exdtados jacobinos do Café do Rio, ndo esquecendo também de
passear pelos corredores do Itamarati, fazendo-se ver pdos gu- dantes-de-
ordens, secretérios e outras pessoas influentes no animo de Fo- riano.

A moca viu entrar Quaresma com aguele sentimento estranho que o seu
padrinho Ihe causava ultimamente, e esse sentimento mais agudo se tor- nava
guando 0 via contar oS casos guereiros do seu destacamento, a passa- gem de
balas, as descargas das lanchas, naturdmente, smplesmente, como se fossem
feigdes de uma festa, de uma justa, de um divertimento qual- quer em que a
morte Ndo estivesse presente.

Tanto mais que 0 via gpreensvo, deixando perceber numa frase e noutra
desanimo e desesperanca.

Na verdade o mgor tinha um espinho ndma Adquela recepcéo de
Floriano as suas lembrancas de reformas ndo esperavam nem 0 seu entu- Sasmo
e sinceridade nem tampouco a idéa que ele fazia do ditador, Saira a0 encontro
de Henrique 1V e de Sully e vinha esbarrar com um presidente que o chamava
de vison&io, que ndo avaiava 0 acance dos seus proje tos, que 0S ndo
examinava sequer, desinteressado daguelas dtas coisas de governo como se néo
o foss2... Era pois para sustentar ta homem que deixava 0 sossego de suacasae
Se arriscava nas trincheiras? Era, pois, por esse homem que tanta gente morria?
Que direito tinha ele de vida e de morte sobre os seus concidaddos, se ndo se
interessava pela sorte deles, pela sua vida feliz e abundante, pelo enriquecimento
do pais, o progresso de sua lavoura e 0 bem-estar de sua populacdo rura?

Pensando assim, havia ingtantes que Ihe vinha um morta desespero, uma
rava de S mesmo; mas em seguida consderava: 0 homem eda atrgpa- |hado,
ndo pode agora; mais tarde com certeza e fard a coisa...

Vivia nessa dternativa dolorosa e era da que lhe trazia agpreensdes,
desnimo e desesperanca, notados por sua afilhada na sua fisonomia ja um
pouco acabrunhada.



N&o tardou, porém, que, abandonando os episodios da sua vida mili- tar,
Quaresma explicasse 0 motivo de suavista

—Mas qua ddas? perguntou a afilhada.

—A segunda, alsménia

—Aquela que estava para casar com o dentista?
—FEsta mesmo.

—Ahn! ...

Ela pronunciou este "ahn" muito longo e profundo, como se pusesse nde
tudo que queria dizer sobre o caso. Via bem o que fazia 0 desespero da moga,
maes via melhor a causa, naguela obrigacd que incrustam no espi- rito das
meninas, que eas se devem casar a todo custo, fazendo do casa mento o pdlo e
fim da vida, a ponto de parecer uma desonra, umainjUriaficar solteira

O casamento ja ndo € mais amor, ndo € maternidade, néo € nada disso: é
smplesmente casamento, uma coisa vazia, sem fundamento nem na nossa
natureza nem nas Nossas necessidades.

Gracas a frouxiddo, a pobreza intdectua e fragueza de energia vitd de
lsménia, agudla fuga do noivo se transformou em certeza de ndo casar mais e
tudo nela se abismou nessaidéia desesperada.

Coleoni enterneceu-se muito e interessou-se. Sendo bom de fundo,
quando lutava pela fortuna se fez duro e aspero, mas 1ogo que se viu rico, perdeu
a dureza de que e revedtira, pois percebia bem que sO se pode ser bom quando
se é forte de algum modo.

Ultimamente o mgor tinha diminuido um pouco o interesse pela moca;
andava atormentado com 0 seu caso de consciéncia; entretanto, se ndo tinha um
congtante e particular pensamento pela desdita da filha de Albernaz, drangiaa
anda na sua bondade gerd, larga e humana

N&o se demorou muito na casa do compadre; ee queria, antes de voltar ao
Cqu, passar pdo quate do seu batahdo. la ver se aranjava uma peguena
licenca, para vidgtar a irma que deixara 1a no "Sossego’, e de quem tinha
noticias, por carta, trés vezes por semana. Eram elas satisfar torias, contudo de
tinha necessidade de ver tanto ela como 0 Anastacio, fisonomias com quem se
encontrava diariamente ha tantos anos e cuja cont templac@o lhe fazia fdta e
talvez lhe restituisse a cdma e a paz de espirito.

A Utima carta que recebera de Dona Addade, havia uma frase de que, no
momento, se lembrava sorrindo: "N&o te exponhas muito, Poli- carpo. Toma
muita cauteld’. Pobre Addaidel Estava a pensar que esse negdcio de bdas é
assm como achuva?...



O quartd ainda ficava no velho cortico condenado pela higiene, 1a para as
bandas da Cidade Nova. Assm que Quaresma gpontou na esquing, a sentinga
deu um grande berro, fez uma imensa bulha com a arma e ele entrou, tirando o

chapéu da cabeca baixa, pois estava a paisana e tinha abandonado a cartola com
medo de que ese trge fose ferir as suscetibili- dades republicanas dos

jacobinos.
No pdio, o indrutor coxo adestrava novos volunt&ios e 0S seus

~~~

majestosos e demorados gritos. ombrogd... amas me-88a volta.. volver!
subiam ao céu e ecoavam longamente pelos muros da antiga estalagem.

Bugamante estava no seu cubiculo, mais conhecido por gabinete, irre-
preensivd no seu uniforme verde-garrafa, damares dourados e vivos azul-
ferrete. Com auxilio de um sargento, examinava a escrita de um livro quar-
telaro.

—Tintavermelha, sargento! E como mandam as instrugdes de 1864.
Tratava-se de uma emenda ou de coisa seme hante.

Logo que viu Quaresma entrar, 0 comandante exclamou radiante:
—O mgor adivinhou!

Quaresma descansou placidamente o chapéu, bebeu um pouco dagua, e o
Corond Inocéncio explicou adegria

—Sabe que temos de marchar?
—~Para onde?
—N&0 ... Recebi ordem do [tamarati.

Ele ndo dizia nunca do quate-generd, nem mesmo do ministro da
Guerra; era do Itamarati, do presdente, do chefe supremo. Parecia que assim

dava mais importancia a S mesmo e ao seu batadhdo, faziao uma espécie de
batah&o da guarda, favorito e amado do ditador.

Quaresma ndo s espantou, nem se aborreceu. Percebeu que era
impossivel obter a licenca e também necessario mudar os seus estudos. da

artilharia, tinha que passar para a infantaria
—O mgor é que vai comandar o corpo, sabia?
—Na&o, coronel. E o senhor ndo vai?

—Na&o, disse Bustamante, disando o cavanhague mosaico e aorindo a
boca para o lado esquerdo. Tenho que acabar a organizagdo da unidade e n&o

poss0... N&o se assuste, maistarde irel later...

Comegava a tarde, quando Quaresma saiu do quartd. O instrutor coxo
continuava, com forca, mgestade e demora, a gritar: om-br666... armas! A
sentinela ndo pbde fazer a bulha da entrada, porque 6 viu 0 mgjor, quando jaia
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longe. Ele desceu até a cidade e foi ao correio. Havia aguns tiros espacados; no
Café do Rio, os levitas continuavam a trocar idéias para a consolidacéo
definitiva da Republica

Antes de chegar ao correio, Quaresma lembrouse de sua partida. Correu a
uma livraia e comprou livros sobre infantaria; precisava também dos
regulamentos. arranjariano quartel-generd.

Para onde ia? Para 0 Sul, para Mgé, para Niterdi? Ndo sabia.. Né&o
sabia.. Ah! se isso fosse para redlizagéo dos seus desgos e sonhos! Mas quem
sabe?... Podiaser... talvez... Maistarde...

E passou o dia atormentado pela divida do bom emprego de sua vida e de
Suas energias.

O marido de Olga ndo fez nenhuma questéo em ir ver a filha do gene- rd.
Ele levava a intima conviccéo de que a sua ciéncia toda nova pudesse fazer
alguma coisa; mas assm n&o se deu.

A moga continuou a definhar, e, se a mania parecia um pouco ae- nuada,
0 SeU organismo caia. Estava magra e fraca, a ponto de quase néo poder sentar-
s na cana Era sua mé quem mas junto a €a vivia as irmads se
desinteressavam um pouco, pois as exigéncias de sua mocidade levavam nas
para outros lados.

Dona Maricota, tendo perdido todo aguele antigo fervor pelas festas e
bales, estava sempre no quato da filha, a consola-la, animé-la e, as vezes,
guando a olhava muito, como que s setia um tanto culpada pela sua
infeicidede.

A molédtia tinha posto mais firmeza nos tragos de lsménia, tinhalhe
diminuido a lassdéo, tirado o mortico dos olhos e os seus lindos cabelos
cadtanhos, com reflexos de ouro, mais beos se faziam quando cercavam a
palidez de suaface,

Raro era fdar muito; e assm foi que, nagude dia, s espantou muito
Dona Maricota com a loquacidade dafilha.

—Mamée, quando se casa Laa?
—Quando se acabar arevolta.
—A revolta anda néo acabou?

A mée respondeu-lhe e ela esteve um ingtante cdada, olhando o teto, €,
apos essa contemplacdo disse a mée:

—Mamé&e... Eu vou morrer...
As paavras sairam-lhe dos |abios, seguras, doces e naturais.
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—N&o diga iss0, minha filha, adiantou-se Dona Maricota. Qual morrer!
Vocé va ficar boa, seu pa va levar vocé para Minas, vocé engorda, toma
forgas...

A mée dizialhe tudo isso devagar, disando-lhe a face com a méo, como
e = tratasse de uma crianga. Ela ouvia tudo com paciéncia e voltou por sua vez
Sserenamente:

—Qual, mamée! Eu sei; vou morrer e pego uma coisa a senhora...

A mée ficou espantada com a seriedade e firmeza da filha. Olhou em
redor, deu com a porta semicerrada e levantou-se para fecha-la. Quis ainda ver
s a dissuadia dagude pensamento; Isménia, porém, continuava a repeti-lo
pacientemente, docemente, serenamente;

—FEu sa, mamée.
—Bem. Suponho que é verdade: o que € que vocé quer?
—Eu quero, mamég, ir vestida de noiva.

Dona Maricota ainda quis brincar, trogar; a filha, porém, voltou-se para o
outro lado, p6sse a dormir, com um leve respirar espacado. A mé& saiu do

quarto, comovida, com lagrimas nos olhos e a secreta certeza de que a filha
faavaaverdade.

N&o tardou muito a se veificar. O doutor Armando a tinha visitado
naguela manha pda quarta vez; ela parecia mehor, desde aguns dias, fdava
com discernimento, sentava-Se a cama e conversava com praze.

Dona Maricota teve que fazer uma visita e deixou a doente entregue as
irmés. Elas foram |a ao quarto vérias vezes e parecia dormir. Distrairam-se,

Isménia despertou: viu, por entre a porta do guarda-vestidos meio aberto,
0 U trge de noiva Teve vontade de vé-lo mas de perto. Levan- tou-se
decaca e estendeu-0 na cama para contempla-lo. Chegoulhe o desgjo de vesti-
lo. PGs a saia; e por ai, vieram recordagdes do seu casa mento fahado.
Lembrou-se do seu noivo, do nariz fortemente 6sseo e dos olhos esgazeados de
Cavadcanti; mas ndo se recordou com 6dio, antes como se fosse um lugar visto
ha muito tempo, e que a tivesse impressionado.

De quem ela se lembrava com raiva era da cartomante. [ludindo sua mée,
acompanhada por uma criada, tinha conseguido consultar Mme. Sinhd. Com que
indiferenca ela |he respondeu: n&o voltal Aquilo doeu-lhe.. Que mulher méd
Desde ese dia... Ah!... Acabou de abotoar a saia em cima do corpinho, pois néo
encontrara colete; e foi aob espeho. Viu os seus ombros nus, oseu colo muito
branco... Surpreendeu-se. Era ddla aquilo tudo? Apapou-se um pouco e depois
colocou a coroa. O véu afagou-lhe as espaduas carinhosamente, como um adgo
de borboleta. Teve uma fra queza, uma coisa, deu um a e caiu de costas na
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cama, com &s pernas para fora.. Quando a vieram ver, estava morta. Tinha ainda
acoroa na cabega e um seio, muito branco e redondo, sdtavalhe do corpinho.

O enterro foi feito no dia imediato e a casa de Albernaz esteve os dois
dias chela, como nos dias de suas mdhores festas.

Quaresma fol a0 enterro; €e ndo gostava muito dessa cerimbnia; mas
veo, e fol ver a pobre moga, no caixao, coberta de flores, vestida de noiva, com
um ar imaculado de imagem. Pouco mudara, entretanto. Era elamesma dli; eraa
Isménia dolente e pobre de nervos, com os seus tragos mitdos e os seus lindos
cabdlos, que estava dentro dagudlas quatro tébuas. A morte tinha fixado a sua
pequena beleza e 0 seu agpecto pueril; e daia para a cova com a indgnificancia,
com ainocéncia e afdtade acento pro- prio que tinhatido em vida.

Contemplando agueles tristes restos, Quaresma viu 0 caix& do coche
parar na porta do cemitério, atravessar pelas ruas de timulos — uma mul- tidéo
que trepava, se tocava, lutava por espaco, na edtreiteza da varzea e nas encostas
das colinas. Algumas sepulturas como se olhavam com afeto e se queriam
gproximar; em outras transparecia repugnancia por estarem perto. Havia di,
naquele mudo laboratdrio de decomposicdes, solicitacbes incompreensivels,
repulsdes, smpatias e anttipatias, havia timulos arogan tes, vaidosos,
orgulhosos, humildes, degres e tristes, e de muitos, ressu- mava o esforco, um
esforco extraordinario, para escapar ao nivelamento da morte, a0 apagamento
que elatraz as condicdes e as fortunas.

Quaresma ainda contemplava o cadaver da moga e 0 cemitério surgia aos
seus olhos com as esculturas que se amontoavam, com vasos, cruzes e
inscrigdes, em aguns tumulos, noutros, eram piramides de pedra tosca, retratos,
caramanchdes extravagantes, complicagbes de ornatos, coisas bar- rocas e
delirantes, para fugir ao anonimato do timulo, ao fim dos fins.

As inscrigbes exuberam: s20 longas, sGo breves, tém nomes, tém datas,
sobrenomes, filiagdes, toda a certiddo de idade do morto que, |a embaixo, ndo se
pode mais conhecer e é lama putrida.

E se sente um desespero em ndo se deparar com um nome conhecido, nem
uma celebridade, uma notabilidade, um desses nomes que enchem décadas e, as
vezes mesmo, ja mortos, parece que continuam a viver. Tudo € desconhecido;
todos agqueles que querem fugir do tumulo para a memadria dos vivos, S0
anddinos felizes e mediocres exigéncias que passaram pelo mundo sem ser
notadas.

E |4 ia aquela moca por di afora para o buraco escuro, para o fim, sem
deixar na vida um traco mais fundo de sua pessoa, de seus sentiment tos, de sua
amal

Quaresma quis afastar essa visio triste e encaminhou-se para o inte- rior
da casa. Ele edtivera na sdla de vistas, onde Dona Maricota também edtava,
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cercada de outras senhoras amigas que nada lhe diziam. O Lulu, fardado do
colégio, com fumo no brago, cochilava a uma cadeira. As irmés iam e vinham.
Na sda de jantar, etava 0 generd slencioso, tendo ao lado Fontes e outros
amigos.

Cadas e Bustamante conversavam baixo, afastados; e quando Qua resma
passou, pode ouvir o dmirante dizer:

—Qud! Os homens estdo dentro em pouco agui.. O governo esta
exausto.

O mgor ficou na jandla que dava para o quinta. O tecido do céu e tinha
adelgacado: 0 azul estava sedoso e fino; e tudo tranqilo, sereno e camo.

A Edefania, a doutora, a de olhos maliciosos e quentes, passou, tendo ao
lado Lald, que levava, de quando em quando, o lenco aos olhos ja secos, a quem
aqudadizia

—FEu, se fosse vocé, nd comprava la.. E carol Va ao "Bonheur des
Dames'... Dizem que tem coisas boas e é pechincheiro.

O magor voltou de novo a contemplar 0 céu que cobria o quinta. Tinha
uma tranquilidade quase indiferente. Genelicio apareceu demasiada mente
funebre. Todo de preto, de tinha afivelado ao rosto a mais profunda mascara de
tristeza. O seu pince-nez azulado também parecia de [uto.

N&o |he fora possive deixar de ir trabahar; um servigo urgente fize- ra-o0
indispensavel na reparticao.

—FE isto, generd, dise ele, ndo esta la o doutor Genelicio, nada se faz...
N&o ha meio da Marinha mandar os processos certos... E um relaxa mento...

O generd ndo respondeu; estava deveras combalido. Bustamante e Cadas
continuavam a conversar baixo. Ouviu-se 0 rodar de uma carruagem na rua.
Quinota chegou a sda de jantar:

—Papai, esta ai o coche.

O veho levantou-se a custo e foi para a sda de vidtas. Fdou a mulher
gue se ergueu com a face contraida, exprimindo uma grande conten- séo. Os
seus cabdos ja tinham muitos fios de prata. N& deu um passo; esteve um
ingtante parada e logo caiu na cadeira, chorando. Todos estavam vendo sem
saber 0 que fazer; dguns choravam; Gendicio tomou um par- tido: foi retirando
0s cirios de ao redor do caix&n. A mée levantou-se, velo até ao esquife, beijou o
cadaver: minha filhal

Quaresma adiantou-se, foi saindo com o chapéu na méo. No corre- dor,
ainda ouviu Egtefania dizer a dguém: o coche é bonito.

Sau. Na rua parecia que havia festa. As criangas da vizinhangca cer-
cavam o caro funebre e faziam inocentes comenta&rios sobre os dourados e
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enfeites. As grinddas foram gparecendo e sendo dependuradas nas extre
midades das colunas do coche "A minha querida filha', "A minha irm&'. As
fitas roxas e pretas, com letras douradas, moviam-se lentamente ao leve vento

que soprava.

Apareceu 0 caixao, todo roxo, com guarnicdes de gades dourados, muito
brilhantes. Tudo aguilo ia praterra. As jandas se povoaram, de um lado e doutro
da rua; um menino na casa préxima, gritou da rua para o interior: "Mamée, la
va o enterro da mocal"

O caxéo foi dind amarado fortemente no caro mortu&io, cujos
cavaos, rugos, cobertos com uma rede preta, escarvavam o chdo chelos de
impaciéncia

Aquees gque iam acompanhar até ap cemitério, procuravam 0S Seus Carros.
Embarcaram todos, e o enterro rodou.

A ese tempo, na vizinhanga, alguns pombos imaculadamente bran- cos,
as aves de Vénus, ergueram o voo, ruflando estrepitosamente; deram volta por
cima do coche e tornaram logo silenciosos, quase sem bater asas, para o pombd
gue se ocultava nos quintals burgueses...

IV O BOQUEIRAO

O sitio de Quaresma, em Curuzu, voltava aos poucos a0 estado de
abandono em que de o encontrara. A erva daninha crescia e cobria tudo. As
plantagbes que fizera, tinham desgparecido na invasio do capim, do carrapicho,
das urtigas e outros arbustos. Os arredores da casa ofere ciam um aspecto
desolador, apesar dos esforgos de Anagtécio, sempre vigo- roso e trabalhador na
sua forte vehice africana, mas bado de iniciativa, de método, de continuidade
no esforgo.

Um dia capinava aqui, outro dia ai, outro pedaco, e assm ia sdtando de
trecho em trecho, sem fazer trabaho que se visse, permitindo que as ter- ras e 0s
arredores da casa adquirissem um aspecto de dedeixo que néo con- diziacom o
seu traba ho efetivo.

As formigas voltaram também, mais terriveis e depredadoras, ven- cendo
obstaculos, devastando tudo, restos de seara, brotos de fruteiras, aé os
aracazeiros depenavam com uma energia e bravura que sorriam aos fra- cos
expedientes da inteligéncia crestada do antigo escravo, incgpaz de achar meios
eficazes de baté-las ou afugenté-las.

Entretanto e cultivava. Era a sua mania, 0 seu vicio, uma teimosia de
caduco. Tinha uma horta que disputava diariamente as salvas, €, COMO 0S
animais da vizinhanca a tivessem um dia invadido, ele a protegeu pacien
temente com uma cerca de materias mais inconcebivels. latas de querosene
desdobradas, caibros bons, folhas de coqueiros, tabuas de caix&o, ndo obs tante
ter amao bambus a vontade.
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Na sua intdigéncia havia uma necessdade do tortuoso, do aparente-
mente facil; e, em tudo de punha esse jeito de sua psique, tanto no faar, com
grandes rodelos, como nos canteiros que tracava, irregulares, maiores agui,
menores di, fugindo a regularidade, a0 parddismo, a Smetria, com um horror
artistico.

A revolta tinha tido sobre a palitica locd efeito pecificador. Todos os
patidos se fizeram dedicadamente governistas, de forma que, entre os dois
poderosos contendores, 0 doutor Campos e 0 Tenente Antonino houve um trago
de unido que os reconciliou e os fez entenderemse. Ao 0ss0 que ambos
disputavam encarnicadamente, chegou um outro mais forte que pds em perigo a
seguranca de ambos e ees se puseram em expectativa, um ins- tante unidos.

O candidato foi imposto pelo governo centra e as eeigdes chegaram. E
um momento bem curioso esse das eleigdes na roca. Nao se sabe bem donde
saem tantos tipos exdticos. De ta forma sfo eles esquisitos que se pode mesmo
eperar que aparecam cagbes e hofes de renda, espadins e gibdo. Ha
sobrecasacas de cintura, ha cacas boca-de-sino, ha chapéus de seda — todo um
museu de indumentaria que aqueles roceiros vestem e por um ingdante fazem
viver por entre as ruas esburacadas e edtradas poeiren tas das vilas e lugargos.
N&o fatam também os vaentdes, com cacas bom- bachas e grandes benga 6es
de pequia, a esperado que der e vier.

Paa a monotona vida que levava Dona Addade, esse desfile de
manequins de museu, por sua porteira, em direcdo a segdo eeitora que lhe
ficava nas proximidades, foi um divertimento. Ela passava longos e tristes dias
naquele isolamento. Fazia-lhe companhia desde muito a mulher de Fdizardo, a
Sinha Chica, uma velha cafuza, espécie de Medéia esquelética, cuja fama de
rezadeira parava por sobre todo o municipio. N havia quem como ea
soubesse rezar dores, cortar febres, curar cobreiros e conhe cesse os efetos das
evas medicinas a linguade-vaca, a dlvina, 0 cip6- chumbo — toda aguea
drogaria que crescia pelos campas, pelas capoeiras, e peos troncos de arvores.

Além dese saber que a fazia edtimada e respetévd, tinha também a
habilidade de assdtir partos. Na redondeza, entre a gente pobre e mesmo

remediada, todos os nascimentos se faziam aos cuidados de suas luzes.

Era de ver como pegava um faca e agitava 0 pequeno instrumento
doméstico em cruz, repetidas vezes, sobre a sede da dor ou da tarefa, rezando
em voz baixa, babuciando preces que afugentavam o espirito maigno que
edava di. Contavamn-se dea milagres, vitdrias extraordindrias, denunciado- ras
do seu estranho poder quase mégico, sobre as forgas ocultas, que nos perseguem
ou nos auxiliam.

Um dos mais curiosos, e era contado em toda parte e a toda hora, consstia
no afastamento das lagartas, Os vermes haviam dado num feijod, aos milheros,
cobrindo as folhas e 0s colmos, o propriet&rio ja desesperava e tinha tudo por
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perdido quando se lembrou dos maravilhosos poderes de Sinha Chica A velha
la foi. Ps cruzes de gravetos pelas bordas da roca, assm como se fizesse uma
cerca de invisived materid que nela se gpoiasse: deixou uma extremidade aberta
e colocou-se na opodta a rezar. Néo tardou o milagre a verifica-se. Os vermes,
num rebanho moroso e serpgante, como se fossem tocados pela vara de um
pastor, foram saindo na sua frente, devagar, as dois, aos quatro, aos cinco, aos
dez, aos vinte, e um s6 ndo ficou.

O doutor Campos néo tinha absolutamente nenhuma espécie de ciime
dessa rivd. Armou-se de um pequeno desdém pelo poder sobre-humano da
mulher, mas ndo gpelou nunca para 0 arsend de leis, que vedava o exer- cicio de
sua transcendente medicina. Seria aimpopularidade; ele era politico.

No interior, e ndo € preciso afastar-se muito do Rio de Janeiro, as duas
medicinas coexisem sem raiva e ambas atendem as necessdades men- tais e
econdmicas da popul acéo.

A da Snha Chica, quase grétis, ia a0 encontro da populacéo pobre,
daquela em cujos cérebros, por contégio ou heranca, ainda vivem os mani- tus e
manipansos, sujeitos a fugirem aos exorcismos, benzeduras e fumiga- ¢bes. A
sua dientda, entretanto, Nndo se resumia SO na gente pobre da ter- ra, di nascida
ou criada; havia mesmo recém-chegados de outros ares, ita- lianos, portugueses
e egpanhdis, que se socorriam da sua forca sobrenatu- ra, ndo tanto pelo preco
ou contégio das crengas ambientes, mas também por aguela estranha supersticéo
européa de que todo negro ou gente colo- rida penetra e é sagaz para descobrir
as coisas malignas e exercer afdticaria

Enquanto a tergpéutica fluidica ou herbacea de Sinh& Chica atendia aos
miseraveis, aos pobretdes, a do doutor Campos era requerida pelos mais cultos e
ricos, cujaevolucdo mental exigiaamedicinaregular e oficid.

As vezes, um de um grupo passava para 0 Outro; era nas moléstias graves,
nas complicadas, nas incuravels, quando as ervas e as rezas da mila- grosa nada
podiam ou os xaropes e pilulas do doutor eram impotentes.

Sinha Chica ndo era la uma companheira muito agradave. Vivia sem- pre
mergulhada no seu sonho divino, abismada nos misteriosos poderes dos feiticos,
sentada sobre as pernas cruzadas, olhos baixos, fixos, de fraco brilho, parecendo
esmalte de olhos de mUmiatanto ela era encarquilhada e seca.

N&o esquecia também o santos, a santa madre Igreja, 0s mandamen- tos,
as oragOes ortodoxas, embora ndo soubesse ler, era forte no catecismo e
conhecia a histéria sagrada aos pedacos, aduzindo a €es interpretagbes suas e
interpolagdes pitorescas.

Com o Apalin&io, o famoso capeldo das ladainhas, era €la o forte poder
esoiritua da terra. O vigaio ficava rdegado a um pape de funcionéd rio,
epécie de oficid de regigtro civil, encarregado dos batizados e casa mentos,
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pois toda a comunicagdo com Deus e o Invisivel se fazia por inter- médio de
Sinha Chica ou do Apolinaio. E de dever fdar em casamentos, mas bem
podiam ser esguecidos, porque a nossa gente pobre faz uso redu zido de td
sacramento e a smples mancebia, por toda a parte, substitui a solene ingtituicéo
cadlica

Felizardo, 0 marido dela, aparecia pouco em casa de Quaresma e, se
gparecia, era a noite, passando os dias pelos matos com medo do recruta mento
e logo que chegava indagava da mulher se o barulho ja tinha acabado.

Vivia num congdante pavor; dormia vestido, gdgando a janda e
embrenhando-se na capoeira, a menor bulha ouvida

Tinham doais filhos, mas que tristeza de gente! Ajuntavam a depres séo
mora dos pais uma pobreza de vigor fisco e uma indoléncia repugnant te. Eram
dois rapazes. 0 mais velho, José, orcava pelos vinte anos, ambos inertes, moles,
sem forga e sem crengas, nem mesmo a da feiticaria, das rezas e benzeduras, que
fazia 0 encanto da mée e merecia o respeito do pal.

N&o houve quem os fizesse gprender qualquer coisa e os Sujeitasse a um
trabaho continuo. De quando em quando, assm de quinze em quinze dias,
faziam uma taha de lenha e vendiam ao primero taverneiro pela metade do
vaor; voltavam para casa degres, satisfeitos, com um lenco de cores vivas, um
vidro de a&guade-colbnia, um espelho, bugigangas que denunciavam ainda neles
gostos bagtante salvagens.

Passavam entd uma semana em casa, a dormir ou a perambular pelas
edradas e vendas, a noite, quase sempre nos dias de festas e domin- gos, saiam
com a "harménica’ a tocar pegas, no que eram eximios, sendo a presenca deles
muito requiestada nos bailes da vizinhanca

Embora seus pas vivessem em casa de Quaresma, raramente la apa
reciam; e, se o faziam, era porque de todo n&o tinham gque comer. Leva- vam o
descuido da vida, a imprevidéncia, a ponto de néo terem medo do recrutamento.
Eram, entretanto, capazes de dedicacéo, de lealdade e bon- dade, mas o trabalho
continuado, todo o dia, repugnavalhes a natureza, como uma pena ou um
castigo.

Essa atonia da nossa populacéo, espécie de desbnimo doentio, de
indiferenca nirvanesca por tudo e todas as coisas, cercam de uma cai- gem
tristeza desesperada a nossa roga e tiralhe o encanto, a poesa e o vigo sedutor
de plena natureza.

Parece que nem um dos grandes paises oprimidos, a Poléniag, a Irlanda, a
india apresentarda o aspecto cataéptico do nosso interior. Tudo a dorme,
cochila, parece morto; naqueles ha revolta, ha fuga para o sonho; no nosso...
Oh!... dormese...
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A austncia de Quaresma trouxera para 0 seu Sitio essa amosfera gerd da
roca. O "Sossego’ parecia dormir, dormir de encantamento, a espera que o
principe o viesse despertar.

Maquinas agricolas, que ndo haviam ainda servido, enferrujavam com a
eliqueta da casa. Aqueles arados de ponta de ago, que tinham che- gado com a
relha reluzente, de um brilho azulado e doce, estavam hedion+ dos e morriam de
tédio no abandono em que jaziam, bracgando angustio- samente para o ceu
mudo. De manhd, n& se ouvia mais 0 cacargar das aves no gdinhero, o
esvoacar dos pombos — todo esse hino matind de vida, de trabaho, de fartura
N&0 mais se casava com as auroras rosadas e com o chilreio dacre do passaredo;
e ninguém sabia ver as painaras em flor, com as suas lindas flores rosadas e
brancas que, a espacos, caiam docemente como aves feridas.

Dona Addlade n&o tinha nem gosto nem atividade para superinten- der
aqueles servigos e fruir a poesia da roga. Sofria com a separacdo do irméo e
vivia como s estivesse ha cidade. Comprava 0s géneros na venda e ndo se
incomodava com as coisas do sitio.

Ansava pela volta do irméo; escrevia-lhe cartas desesperadas, as quais ele
respondia aconsdhando cama, fazendo promessas. A Ultima rece- bida, porém,
tinha de sopetéo outro acento; ndo era mas confiante, entu- dadtica, traia
desanimo, desaento, mesmo desespero.

"Querida Addade. SO agora posso responder-te a carta que recebi ha
quase duss semanas. Justamente quando €la me chegou as maos, aca bava de
ser ferido, ferimento ligeiro é verdade, mas que me levou a cama e trar-me-a
uma convalescenca longa. Que combate, minha filha! Que hor- ror! Quando me
lembro dele, passo as méos pelos olhos como para afas- tar uma visdo ma
Figuei com horror a guerra que ninguém pode avdiar... Uma confusdo, um
inferna zunir de baas, clardes snistros, imprecacbes — e tudo isto no saio da
treva profunda da noite... Houve momentos que se abandonaram as armas de
fogo: batiamo-nos a baioneta, a coronhadas, a machado, facdo. Filha um
combate de trogloditas, uma coisa pré-higo- rica.. Eu duvido, eu duvido,
duvido da justica disso tudo, duvido da sua razéo de ser, duvido que sga certo e
necessaxrio ir tirar do fundo de noés todos a ferocidade adormecida, aguela
ferocidade que se fez e se depos- tou em nés nos milenarios combates com as
feras, quando disputévamos a terra a éas... E ndo vi homens de hoje; vi homens
de Cro-Magnon, do Neanderthd armados com machados de silex, sem piedade,
sem amor, sem sonhos generosos, a matar, sempre a matar... Este teu irméo que
edtas vendo, também fez das suas, também foi descobrir dentro de s muita
brutalidade, muita ferocidade, muita cruddade.. Eu matei, minha irm& eu
matel! E n&o contente de matar, ainda descarreguel um tiro quando o inimigo
arquejava a meus pés... Perdoame! Eu te pego perddo, porgue preciso de perdéo
e ndo s8 a quem pedir, a que Deus, a que homem, a adguém enfim... N&o
imaginas como igto faz-me sofrer... Quando cai embaixo de uma carreta, 0 que

149



me doia ndo era a ferida, era a dma, era a consciéncia; e Ricardo, que foi ferido
e cau ao meu lado, a gemer e pedir — 'capitdo, meu gorro, meu gorro!' —
parecia que era o meu pro- prio pensamento que ironizava 0 meu destino...

Esta vida é absurda e ilégica; eu ja tenho medo de viver, Addaide. Tenho
medo, porque ndo sabemos para onde vamos, 0 que faremos ama nhd, de que
maneira havemos de nos contradizer de sol para sal...

O mdhor € ndo agir, Adelaide; e desde que 0 meu dever me livre des- tes
encargos, irel viver na quietude, na quietude mais absoluta possive, para que do
fundo de mim mesmo ou do mistério das coisas ndo provogue a minha agéo o
gparecimento de energias estranhas a minha vontade, que mais me facam sofrer
e tirem o doce sabor de viver...

Além do que, penso que todo este meu sacrificio tem sido indtil. Tudo o
gue nele pus de pensamento ndo foi atingido, e 0 sangue que derra mel, € 0
sofrimento que vou sofrer toda a vida, foram empregados, foram gastos, foram
edragados, foram vilipendiados e desmordizados em prol de uma tolice palitica
quaquer...

Ninguém compreende 0 que quero, ninguém desga penetrar e sentir;
passo por doido, tolo, maniaco e a vida se va fazendo inexoravelmente com a
sua brutaidade e fealdade.”

Como Quaresma dizia na carta, 0 seu ferimento n&o era grave, era, porém,
ddicado e exigia tempo para uma cura completa e sem perigos. Ricardo, este,
fora ferido mais gravemente. E se 0 sofrimento de Quaresma era profundamente
mora, o de Coracdo dos Outros era fisSico e ndo se can- sava de gemer e
imprecar contra a sorte que o arrastara até a posi¢ao de combatente.

Os hogpitais em que se tratavam etavam separados pela baia, agora
intransponivel, exigindo a viagem de uma margem a outra bem doze horas por
edstrada de ferro.

Tanto na ida como na volta, ferido como estava, Quaresma passara pea
estacdo em que morava. O trem, porém, ndo parava, e ele se limitou a deitar pda
portinhola um longo e saudoso olhar para agude seu "Sosse- go", de terras
pobres e avores velhas, onde sonhara repousar camamente por toda a vida, e,
entretanto, o lancara na mais terrivel das aventuras.

E ele perguntava de S para 9, onde, na terra, estava o verdadeiro $ssego,
onde se poderia encontrar esse repouso de dma e corpo, pelo qua tanto ansava,
depois dos sacolgamentos por que vinha passando — onde? E 0 mapa dos
continentes, as cartas dos paises, as plantas das cida- des, passavam-lhe pelos
olhos e ndo viu, ndo encontrou um pais, uma pro- vincia, uma cidade, uma rua
onde o0 houvesse.



A sua sensacdo era de fadiga, ndo fisca, mas mora e intelectud, Tinha
vontade de nd mais pensar, de ndo mais amar; queria, contudo, viver, por
prazer fisico; pela sensacdo materid purae smples de viver.

Assm, convaesceu longamente, demoradamente, melancolicamente, sem
umavisita, sem ver uma face amiga.

Coleoni e familia se haviam retirado para fora; o genera, por pre- guica e
dedeixo, ndo viera vé-lo. Vivia 90, envolvido na suavidade da con vaescenca, a
pensar no Destino, na sua vida, nas idéas e mais que tudo nas suas desilusies.

Entretanto, a revolta na baia chegava ao fim; toda gente ja pressen tia
iSO e queria esse divio.

O dmirante e Albernaz, ambos pelos mesmos motivos, observavam esse
fim com tristeza. O primeiro via fugir o seu sonho de comandar uma esquadra e
a consequente volta para o quadro; e o generd sentia perder a sua comissao,
cujos rendimentos faziam de forma téo notavel melhorar a Situacéo da familia

Naquela manhd, bem cedo, Dona Maricota acordara 0 marido:

—<Chico, levantate! Olha que tens que ir a missa do Senador Clari-
mundo...

Ouvindo a recomendacéo da mulher, Albernaz ergueuse logo do le- to.
Era preciso ndo fdtar. A sua presenca se impunha e dgnificava muito.
Clarimundo fora um republicano histérico, agitador, tribuno temido, no tempo
do Império; apds a Replblica, porém, ndo apresentara aos seus pares do Senado
nada de (til e benfazgo. Embora assim, a sua influéncia ficara sendo grande; €,
com diversos outros, era chamado patriarca da Republica. Ha nos préceres
republicanos uma necessidade extreordin&ria de serem gloriosos e nédo
esquecidos pelo futuro, a que eles se recomendam com teimoso interesse.

Clarimundo era um desses proceres e, durante a comogdo, ndo se sabia
bem por qué o0 seu pregtigio cresceu e ja e fdava nele para substi- tuir o
marechal. Albernaz conhecerao vagamente, mas assstir a sua missa era quase
uma afirmacdo politica.

A dor da morte da filha ja se esvaira muito na sua memoéria. O que o fazia
sofrer era aguela semivida da moca, mergulhada na loucura e na moléstia. A
morte tem a virtude de ser brusca, de chocar, mas n&o corroer, COmo essas
moléstias duradouras nas pessoas amadas, passado que € o cho- que, va ficando
em ndés uma suave recordacdo do ente querido, uma boa fisonomia sempre
presente aos nossos olhos.,

Davase isso com Albernaz e a sua satisfacdo de viver e a sua jovidi-
dade natura foram voltando insensivelmente.

Obediente a mulher, preparou-se, vedtiu-se e saiu. Conguanto se esti-
vesse ainda em plena revolta, esses oficios funebres se faziam nas igrgjas do
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centro da cidade. O genera chegou a tempo e a hora. Havia uniformes e cartolas
e todos s comprimiam para assnar as lisgas de presenca. N&o tanto que
quisessem atestar a familia do morto esse ao delicado; domi- nava-os, aém
disso, a esperanca de ter 0s nomes nos jornais.

Albernaz ndo deixou de dirar-se também a uma das listas que anda- vam
pelas mesas da sacrigtia; e quando ia asinar, dguém |he fdou. Era o dmirante.
A missa ia comegar, mas ambos evita,"am entrar na nave chela, e ficaram a um
vao de janela, na sacristia, conversando.

—Ent&o acaba breve, hein?

—Dizem que a esquadra ja saiu de Pernambuco.

Fora Cddas quem fdara primeiro e a resposta do generd félo sor- rir
irénico dizendo:

—Enfim...

—A baa esta cercada de canhdes, continuou 0 generd, gp0s uma pausa, e
o marechd va intimé&los a renderem-se.

—Ja era tempo, fez Cddas... Comigo, a coisa ja estava acabada... Levar
guase sete meses para dar cabo de uns calhambeques! ...

—Vocé exagera, Caldas; a coisando eratéo fécil assm... E o mar?

—Que fez a esquadra tanto tempo no Recife, vocé ndo me dird? Ah! Se
fosse com este seu criado, tinha logo partido e atacado... Sou pelas decisdes
prontas...

O padre, no interior da igrgja, continuava a pedir a Deus repouso para a
dma do Senador Clarimundo. O migtico cheiro de incenso vinha &é des e o

votivo perfume, votivo ao Deus da paz e da bondade, né&o os demovia dos seus
pensamentos guerreiras,

—Entre n6s, aduziu Cadas, ndo ha mais gente que preste... Isto € um pais
perdido, acaba coloniainglesa...

Cocou nervoso um dos favoritos e esteve um ingante a olhar o ladri- Iho
do ché&o. Albernaz avangou, meio sarcastico:

—Agora ndo; agora a autoridade et prestigiada, consolidada, e uma era
de progresso va abrir-se para o Bragl.

—Qua o quél Onde é que vocé viu um governo...

—Maishaixo, Cadas

—... onde é que s viu um governo gque ndo agproveita as aptidoes,

abandona-as, deixa-as por ai vegetar?... Da-se 0 mesmo com as nossas riquezas
naturais. jazem por ai atoal



A dneta soou e olharam um pouco a nave chela Pda porta, via-se uma
porcéo de homens, todos de negro, goelhados, contrictos, batendo nos peitos, a
confessar de 9 para 9; mea culpa, mea maxima culpa...

Uma réstia de sol coava-se por uma das aberturas do ato e resplan- decia
sobre agumas cabegas.

Insensvelmente, os dois, na sacristia, levaram a méo ao peito e con-
fessaram também: mea culpa, mea maxima culpa...

A missa veio a acabar e ambos entraram para 0 abraco da pragmé tica. A
nave rescendia a incenso e tinha um aspecto tranquilo de imortaidade.

Todos tinham um grande ar de compuncdo: amigos, parentes, conhe-
cidos e desconhecidos pareciam sofrer igudmente. Albernaz e Cddas, logo que
penetraram no corpo da igrga, gpanharam no a um sentimento pro- fundo e
aivdaram-no ao rogto.

Gendicio também viera, de tinha o vicio das missas das pessoas
importantes, dos cartbes de pésames, dos cumprimentos em dias de aniver-
sario. Temendo que a meméria ndo |he gudasse, possuia um caderninho onde as
datas aniversarias estavam assentadas e as resdéncias também. O indice era
organizado com muito cuidado, N&o havia sogra, prima, tia, cunhada, de homem
importante, que, em dia de aniversario, ndo recebesse 0s seus parabéns, e, por
morte, Ndo o levasse aigrgja em missa de s&imo dia,

O s trge de luto era de pano grosso, pesado; e, olhando-o, lem- brava
nos logo de um castigo dantesco.

Na rua, Gendlicio escovava a catola com a manga da sobrecasaca e dizia
a0 0gro e ao dmirante:

—A coisaesta praacabar...! Breve...
—E sereddirem? perguntou o generd.

—Qual! N&o resistem. Corre que ja propuseram rendicdo... E pre- dso
arranjar umamanifestacdo ao marechal.

—Né&o acredito, fez 0 dmirante. Conhego muito o Saldanha, € orgu- 1hoso
enado seentregaassim...

Gendliicio ficou um pouco assustado com a entonacdo da voz do seu
parente; teve medo que ele fdasse mais dto, desse na vista e 0 comprome- tesse.
Calouse; Albernaz, porém, avancou:

—Na&o ha orgulho que resista a uma esquadra mais forte.
—Forte! Uns calhambeques, homem!

Cddas continha a custo a furia que lhe ia n'dma. O céu edava azul e
cdmo. Havia nee nuvens brancas, leves, egarcadas, que s moviam len



tamente, como veas, naguee mar infinito. Gendicio olhou-o um pouco e
aconselhou:

—Almirante, ndo fale assm... Olhe que...
—Qual! N&o tenho medo... Porcarias...
—Bom, fez Gendlicio, eu tenho queir a Rua Primeiro de Marco e...

Despediu-se e sau com o0 seu trge de chumbo, curvado, olhando o chéo
COm 0 Seu pince-nez azulado, palmilhando a rua com passo miudo e cautel 0so.

Albernaz e Cadas ainda estiveram conversando um tempo e se despe
diram sempre amigos, cada um com 0 Seu desgosto e a sua decepcao.

Tinham razéo: a revolta veio a acabar dai a dias. A esquadra legd entrou;
os oficias revoltosos se refugiaram nos navios de guerra portugue ses e 0
Marecha Floriano ficou senhor da baia.

No dia da entrada, acreditando que houvesse canhonelo, uma grande parte

da populacdo abandonou a cidade, refugiando-se nos sublrbios, por baixo das
arvores, na casa de amigos ou nos ga pdes congtruidos adrede pelo Estado.

Era de ver o terror que se estampava naguelas fisonomias, a anda e a
angugtia também. Levavam trouxas, samburés, pequenas maas, crian ¢as de
peito, a chorar, o papagaio querido, o cachorro de estimacéo, o0 pas sainho que
de hd muito quebrava a tristeza de uma casa pobre.

O que mais metia medo era 0 famoso canhéo de dinamite, do "Nite- réi",
uma espahafatosa invencdo americana, insrumento terrivel, capaz de causar
terremotos e de abdar os fundamentos das montanhas graniticas do Rio.

As criangas e as mulheres, mesmo fora do acance de seu poder, temiam
Wwir 0 seu estrondo; entretanto, esse fantasma yankee, esse pesas ddo, essa
quase forca da natureza, foi morrer abandonado num cals, des- prezado e
inofensvo.

O fim do levante foi um divio; a coisa ja estava ficando mondtona e o
marecha ganhou feigdes sobre-humanas com avvitoria.

Quaresma teve dta por esse tempo; e uma da de seu batah& foi
destacada para guarnecer a ilha das Enxadas. Inocéncio Bustamante conti- nuava
a superintender o corpo com muito zelo, do interior do seu gabinete, na
estdagem condenada que lhe servia de quartel. A escrituracéo estava em dia e
erafeitacom amelhor letra

Policarpo aceitou com repugnancia o papd de carcereiro, pois na ilha das
Enxadas estavam depositados os marinheiros prisoneros. Os seus tormentos
d'alma mais cresceram com o exercicio de ta fungdo. Quase os ndo olhava; tinha
vexame, piedade e parecialhe que dentre ees um conhe- cia 0 segredo de sua
consciéncia.



De resto, todo 0 sistema de idéas que o fizera meter-s2 na guerra civil se
tinha desmoronado. N&o encontrara 0 Sully e muito menos o Hen- rigque V.
Sentia também que 0 seu pensamento motriz ndo resdia em nenhuma das
pessoas que encontrara. Todos tinham vindo ou com pueris pensamentos
politicos, ou por interesse; nada de superior os animava. Mesmo entre 0S mogos,
que eram muitos, se ndo havia baixo interesse, exis- tia uma adorac@o fetichica
pela forma republicana, um exagero das virt- des dela, um pendor para o
despotismo que 0s seus estudos e meditagbes ndo podiam achar justos. Era
grande a sua desluséo.

Os prisoneiros se anontoavam nas antigas salas de aulas e dojamen tos
dos aspirantes. Havia smples marinheiros, havia inferiores, havia escre- ventes
e operarios de bordo. Brancos, pretos, mulatos, caboclos, gente de todas as cores
e todos os sentimentos, gente que e tinha metido em ta aven- tura pelo habito
de obedecer, gente inteiramente estranha a questéo em debate, gente arrancada a
forca aos lares ou a calagaria das ruas, pegueni- nos, tenros, ou que se haviam
digado por misZia gente ignara, amples, as vezes crue e perversa como
criancas inconscientes; as vezes, boa e docil como um cordeiro, mas, enfim,
gente sem responsabilidade, sem anseio politico, sem vontade prépria, Smples
autématos nas maos dos chefes e superiores que a tinham abandonado a mercé
do vencedor.

De tarde, ele ficava a passear, olhando o mar. A viragdo soprava ainda e
as gavotas continuavam a pescar. Os barcos passavam. Ora, eram lanchas
fumarentas que la iam para o fundo da baia; ora pequenos botes ou canoas,
rocando carinhosamente a superficie das &guas, pendendo para la e para ca,
como se as suas avas veas enfunadas quisessem afagar a espe- |henta superficie
do abismo. Os Orgaos vinham suavemente morrendo na violeta macia; e o resto
eraazul, um azul imaterid que inebriava, embria- gava, como um licor capitoso.

Ficava assm um tempo longo, a ver, e quando se voltava, olhava a cidade
gue entrava na sombra, aos beijos sangrentos do ocaso.

A noite chegava e Quaresma continuava a passear na borda do mar,
meditando, pensando, sofrendo com aguelas lembrangas de oOdios, de sa+
gueiras e ferocidade.

A sociedade e a vida pareceramlhe coisas horrorosas, e imaginou que do
exemplo delas vinham os crimes que aguela punia, castigava e pro- curava
restringir. Eram negras e desesperadas, as suas idéas, muita vez jul- gou que
delirava

E entdo se lamentava por estar sozinho, por n&o ter um companhero com
quem conversar, que lhe fizesse fugir agueles trises pensamentos que o
assediavam e se estavam transformando em obsesséo.



Ricardo estava de guarnicdo na ilha das Cobras, e mesmo que di
edivesse, 0s rigores da disciplina ndo lhe permitiiam uma conversa mas
amigavel. Vinha a noite inteiramente, e o siléncio e a treva envolviam tudo.

Quaresma anda ficava horas ab a livre a pensar, olhando o fundo da
baia, onde quase ndo havia luzes que interrompessem a continuidade do negror
noturno.

Fixava bem os olhos para 1a, como se os quisesse habituar a pene- trar nas
coisas indecifraveis e adivinhar dentro da sombra negra aforma das montanhas,
0 recorte das ilhas que a noite tinha feito desaparecer.

Fatigado, ia dormir. Nem sempre dormia bem; tinha insdnias e, se queria
ler, a atencdo recusava fixar-se e 0 pensamento vagabundava muito longe do
livro.

Certa noite em que ia dormindo mehor, um inferior veio acorda-lo pda
madrugada:

—Senhor mgjor, estd ai 0 "home" do Itamardti.
—Que homem?
—O oficid que vem buscar a turma do Boqueiréo.

Sem dinar do que se tratava, levantou-se e foi ao encontro do vig- tante.
O homem ja estava no interior de um dos aojamentos. Uma escolta estava a
porta Seguiamno algumas pragas, das quais uma levava uma lan terna que
derramava no sal@ uma fraca luzerna amardada. A vadta sdla estava chela de
corpos, deitados, seminus, e havia todo o iris das cores humanas. Uns roncavam,
outros dormiam somente; e, quando Quaresma entrou, houve aguém que em
sonho, gemeu — ai! Cumprimentaram-se, Quaresma e 0 emissario do Itamarati,
e nada disseram. Ambos tiveram medo de falar. O oficid despertou um dos
prisoneros e disse paraas pra: ¢as. "Levem este”.

Seguiu adiante e despertou outro: — "Onde vocé edteve?' "EU' —
respondeu 0 marinheiro — "na Guanabard'... "Ah! patife' acudiu o homem do
ltamarati... "Este também... Levem!”...

Os soldados condutores iam aé a porta, deixavam 0 priSondgro e
voltavam.

O oficia passou por uma porgéo deles e ndo fez reparo; adiante, deu com
um rapaz claro, franzino, que ndo dormia. Gritou entdo: "Levante- se!" O rapaz

erguetse tremendo. — "Onde esteve vocé?' perguntou. — "Eu era enfermeiro’,
refrucou 0 rgpaz. — "Que enfermeiro!” fez o0 emis saio. "Levem este
também"...

—Mas, "sau" tenente, deixe-me escrever a minha méae, pediu o rapaz
guase chorando.



—Que mée! respondeu 0 homem do Itamarati. Sigal Va

E assm foi uma duizia, escolhida a esmo, ao acaso, cercada pela escolta, a
embarcar num bateld que uma lancha logo rebocou para fora das &guas dailha

Quaresma ndo atinou de pronto com o sentido da cena e foi, apds o
afastamento da lancha, que ee encontrou uma explicaco.

N&o deixou de pensar entdo por que forca misteriosa, por que injun- ¢&o
irdnica ele se tinha misturado em t&o tenebrosos acontecimentos, assis- tindo ao
snistro dicercar do regime...

A embarcacéo ndo ia longe. O mar gemia demoradamente de encon- tro

as pedras do cais. A edteira da embarcacéo edtrelgava fosforescente. No alto,
num céu negro e profundo, as estrelas brilhavam serenamente.

A lancha desapareceu nas trevas do fundo da baia. Para onde ia? Para o
Boqueiréo...

V A AHLHADA

Como lhe parecia ilogico com de mesmo estar di metido naquele estreito
caabouco? Pois €e, 0 Quaresma plécido, o Quaresma de tdo pro- fundos
pensamentos patridticos, merecia agude triste fim? De que maneira sorrateira o
Dedtino 0 aragtara até ai, sem que ee pudesse pressentir 0 seu extravagante
proposito, t&o aparentemente sem relacdo com o resto da sua vida? Teriasido e
COM 0S Seus atos passados, com as suas agdes encadeadas no tempo, que fizera
com que aquele velho deus docilmente o trouxesse aé a execucéo de tal
designio? Ou teriam ddo os fatos externos, que venceram a €e, Quaresma, e
fizeramno escravo da sentenca da onipo- tente divindade? Ele ndo sabia, e,
guando teimava em pensar, as duas coi- sas se bardhavam, se emaranhavam e a
conclusdo certa e exatalhe fugia

N&o estava ali ha muitas horas. Fora preso pela manhd, logo ao erguer-se
da cama; e, peo caculo aproximado do tempo, pois estava sem rel0gio e mesmo
s 0 tivesse ndo poderia consultélo a fraca luz da mas- morra, imaginava
podiam ser onze horas.

Por que estava preso? Ao certo ndo sabia; o oficid que o conduzira, nada
Ihe quisera dizer; e, desde que saira da ilha das Enxadas para a das Cobras, ndo
trocara paavra com ninguém, ndo vira nenhum conhecido no caminho, nem o
proprio Ricardo que lhe podia, com um olhar, com um gesto, trazer S0Ssego as
suas dlvidas. Entretanto, de atribuia a prissto a cata que escrevera ao
presidente, protestando contra a cena que presen ciara na véspera.

N&o % pudera conter. Aquela leva de desgracados a sair assm, a deso-
ras, escolhidos a esmo, para uma carnicaria distante, falara fundo a todos os seus
sentimentos, pusera diante dos seus olhos todos 0s seus principios morals,
desdfiara a sua coragem mord e a sua solidariedade humana; e ele ecrevera a
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carta com veeméncia, com paixdo, indignado. Nada omitiu do seu pensamento;
faou claro, franca e nitidamente.

Devia s por iss0 que €e edava di naguea masmorra, engaiolado,
trancafiado, isolado dos seus £melhantes como uma fera, como um crimi- Noso,
sepultado na treva, sofrendo umidade, misturado com os seus detri- tos, quase
sem comer... Como acabarei? Como acabare? E a pergunta |he vinha, no meio
da revoada de pensamentos que aguela angustia provocava pensar. Néo havia
base para qualquer hipdtese. Era de conduta téo irregu- lar e incerta o Governo
gue tudo €le podia esperar: aliberdade ou a morte, mais esta que aquela.

O tempo estava de morte, de carnificing; todos tinham sede de matar, para
airmar mais a vitéria e senti-la bem na consciéncia coisa Sua, propria, e
atamente honrosa.

Iria morrer, quem sabe se naguela noite mesmo? E que tinha ee feito de
sua vida? Nada. Levara toda €la atrés da miragem de estudar a pétria, por ama-la
e queré-la muito, no intuito de contribuir para a sua fdicidade e prosperidade.
Gagtara a sua mocidade nisso, a sua virilidade também; e, agora que estava na
velhice, como €la o recompensava, como €la o premiava, como €a o
condecorava? Matando-o0. E 0 que ndo de- xara de ver, de gozar, de fruir, na sua
vida? Tudo. N&o brincara, ndo pan- degara, ndo amara — todo esse lado da
exisgéncia que parece fugir um pouco a sua tristeza necessxia, €e ndo vira, de
ndo provara, ele ndo expe- rimentara.

Desde dezoito anos que o ta patriotismo |he absorvia e por de fizera a
tolice de estudar inutilidades. Que Ihe importavam os rios? Eram gran des? Pois
que fossem... Em que Ihe contribuiria para a fdicidade saber o nome dos herGis
do Brasil? Em nada.. O importante é que ee tivesse sdo feiz. Foi? Néo.
Lembrou-se das suas coisas de tupi, do folk-lore, das suas tentativas agricolas...
Restava disso tudo em sua adma uma satisfacao? Nenhuma! Nenhumal

O tupi encontrou a incredulidade gerd, o riso, a mofa, 0 escarnio; e levou-

0 a loucura. Uma decepcéo. E a agricultura? Nada. As terras ndo eram ferazes e
ela ndo era fécil como diziam os livros. Outra decepcdo. E, quando o seu
patriotisno se fizera combatente, 0 que achara? Decepgbes. Onde estava a
docura de nossa gente? Pois ele ndo a viu combater como feras? Pois ndo a via
matar prisoneros, inimeros? Outra decepcdo. A sua vida era uma decepcéo,
uma s&rie, melhor, um encadeamento de decepgdes.

A pétria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele no
sléncio do seu gabinete. Nem a fisca, nem a mord, nem a intelec- tua,nem a
politica que julgava exidir, havia, A que exidia de fato, era a do Tenente
Antonino, ado doutor Campos, a do homem do Itamarati.

E, bem pensado, mesmo na sua pureza, 0 que vinha a ser a Patria? Nao
teria levado toda a sua vida norteado por uma ilusdo, por uma idéa a menos,



sem base, sem agpoio, por um Deus ou uma Deusa cujo império se esvaia? N&o
sabia que essa idéia nascera da amplificacdo da crendice dos povos greco-
romanos de que os ancestrais mortos continuariam a viver como sombras e era
preciso adimenté-las para que eles ndo perseguissem os descendentes? Lembrou-
se do seu Fustd de Coulanges... Lembrouse de que essa hocéo hada € para os
Menenand, para tantas pessoas... Pare ceu-lhe que idéia como que fora
explorada pelos conquistadores por indantes sabedores das  nosses
subserviéncias psicol dgicas, no intuito de ser- vir as suas préprias ambicoes...

Reviu a higtéria; viu as mutilagbes, os acréscimos em todos 0s paises
historicos e perguntou de S para S: como um homem que vivesse quatro séculos
sendo francés, inglés, itdiano, deméo, podia sentir a Pétria?

Uma hora, para o francés, o Franco-Condado era terra dos seus avis,
outra ndo era; num dado momento, a Alsécia néo era, depois era e afind néo
vinhaaser.

N6s mesmos néo tivemos a Cisplatina e ndo a perdemos; e, porvert tura,
sentimos que hga la manes dos nossos avos e por isso sofremos qual- quer
méagoa?

Cetamente era uma nogdo0 sem conssténcia raciond e precisava ser
revista.

Mas, como € que ele téo sereno, téo llcido, empregara sua vida, gas- tara
0 seu tempo, envelhecera atrés de tal quimera? Como € que n&o viu nitidamente
a redidade, ndo a pressentiu logo e se deixou enganar por um fdaz idolo,
absorver-se nele, dar-lhe em holocausto toda a sua exigén ca? Foi 0 sau
isolamento, 0 seu esquecimento de S mesmo; e assim € que ia para a cova, Sem
deixar traco seu, sem um filho, sem um amor, sem um beljo mais quente, sem
nenhum mesmo, e sem sequer uma asneiral

Nada deixava que afirmasse a sua passagem e aterra néo |he dera nada de
saboroso.

Contudo, quem sabe se outros que Ihe seguissem as pegadas ndo seriam
mais feizes? E logo respondeu a § mesmo: mas como? Se ndo < fizera
comunicar, se nada dissera e ndo prendera 0 seu sonho, dando-lhe corpo e
subgtancia?

E ese seguimento adiantaria dguma coisa? E essa continuidade tra ria
enfim para a terra dguma feicidade? Ha quantos anos vidas mais vaio- sas que
a dde, se vinham oferecendo, sacrificando e as coisas ficaram na mesma, a terra
na mesma mis&ria, na mesma opressaon, ha mesma tristeza.

E de s lembrava que ha bem cem anos, di, naguele mesmo lugar onde
edtava, talvez nagudla mesma priso, homens generosos e ilustres esti- veram
presos por quererem melhorar o estado de coisas de seu tempo. Td- vez sO
tivessem pensado, mas sofreram peo seu pensamento. Tinha havido vantagem?
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As condigdes gerais tinham mehorado? Aparentemente sm; mas, bem
examinado, ndo.

Aqueles homens, acusados de crime téo nefando em face da legida- ¢éo

da época, tinham levado dois anos a ser julgados, e de, que ndo tinha crime
agum, nem era ouvido, nem era julgado; seria Smplesmente executado!

Fora bom, fora generoso, fora honesto, fora virtuoso — de que fora tudo
IS0, ia para a cova sem 0 acompanhamento de um parente, de um amigo, de um
camarada...

Onde egstariam eles? Sobre o Ricardo Coracéo dos Outros, téo sm- plese
t&o inocente na sua mania de viol&o, ele ndo poria mais os olhos? Era tdo bom
gue o pudesse, para mandar a sua irma o Ultimo recado, ao preto Anastacio um
adeus, a sua afilhada um abraco! Nunca mais vé-los-ia, nuncal

E e chorou um pouco.

Quaresma, porém, enganava-se em parte. Ricardo soubera de sua prisdo e
procurava solta-lo. Teve noticia do exato motivo dela; mas ndo se intimidou.
Sabia perfeitamente que corria grande risco, pois a indigna ¢cdo no palécio
contra Quaresma fora gerd. A vitdria tinha feito os vitorio- sos inclementes e
ferozes, e aguele protesto soou entre ees como um desgo de diminuir o vaor
das vantagens acancadas. N&o havia mais piedade, ndo havia mas smpatia,
nem respeito pela vida humana; 0 que era neces saio era dar o exemplo de um
massacre a turca, porém clandestino, para que jamais o poder congtituido fosse
atacado ou mesmo discutido. Era a filosofia socid da época, com forgas de
religido, com os seus fandticos, com 0s seus sacerdotes e pregadores, e da agia
com a madade de uma crenca forte, sobre a qua fizéssemos repousar a
felicidade de muitos

Ricardo, entretanto, ndo se amedrontou; procurou influéncias de amigos.
Ao entrar no Largo de Séo Francisco encontrou Gendicio. Vinha da missa da
irma da sogra do Deputado Castro. Como sempre, trgava uma pesada
sobrecasaca preta que parecia de chumbo. Ja estava subdire- tor e 0 seu trabaho
era agora imaginar meios € modos de ser diretor. A coisa era dificil; mas
trabahava num livro: Os Tribunais de Contas nos Paises Adaticos — o qud,

demonstrando uma erudicéo superior, talvez Ihe levasse ap dto lugar cobicado.
Vendo-o, Ricardo néo se deteve. Correu-lhe ao encalco efaoulhe;
—Doutor, Vossa Exceléncia da licenca que lhe dé uma paavra?

Gendicio pefilou-se todo e, como tivesse péssma memoria das fiso-
nomias humildes, perguntou com solenidade e arrogancia

—Que desga, camarada?
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Coracéo dos Outros estava com a sua farda do "Cruzeiro do Sul" e ndo
ficava bem a Gendicio dar-se como conhecido de um soldado. O tro- vador
julgou-o mesmo esquecido e indagou ingenuamente:

—N&o me conhece mais, doutor?

Gendicio fechou um pouco os olhos por detras do pince-nez azulado e
disse secamente:

—N&o.
—Fu, fez com humildade Ricardo, sou Ricardo Coracéo dos Outros, que
cantou No Seu casamento.

Genelicio ndo sorriu, ndo deu modiras de adegriae limitourse:
—Ah! E 0 senhor! Bem: que desgja?

—O senhor ndo sabe que 0 Major Quaresma esta preso?
—Quem é?

—Aqude que foi vizinho do seu sogro.

—Aquele maluco... Ahn!... E dai?

—Eu queriague o0 senhor se interessasse...

—N&o me meto nessas coisas, meu amigo. O governo tem sempre razao.
Passe bem.

E Gendlicio seguiu com 0 seu paso cauteloso de quem poupa as solas das
botas, enquanto Ricardo ficava de pé a olhar o largo, a gente que pas sava, a
edtdua imével, as casas feias, a igrga.. Tudo lhe pareceu hogtil, mau ou
indiferente; aguelas caras de homens tinham cataduras de feras e €le quis por um
momento chorar de desespero por néo poder salvar 0 amigo.

Lembrou-se, porém, de Albernaz, e correu a procura-lo. Nao era longe,

mas 0 generd ainda ndo tinha chegado. Ao fim de uma hora o gene- ra chegou
e, dando com Ricardo, perguntou:

—Que ha?

O trovador, bastante emocionado, explicouHhe com voz dorida todo o
fato. Albernaz concertou o pince-nez, geitou bem o trancelim de ouro na oreha
e disse com dogura:

—Meu filho, eu n&o posso... Vocé sabe; sou governista e parece, se eu for
pedir por um preso, que ja ndo 0 sou bastante... Sinto muito, mas... que se ha de
fazer? Paciéncia.

E entrou para 0 seu gabinete prazenteiro, muito seguro de 9, dentro do
sau plécido uniforme de generd.
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Os dficids continuavam a entrar e a sar; as campanhas soavam; oS
continuos iam e vinham; e Ricardo procurava entre todas aquelas fiSo- nomias
uma que |he pudesse vaer. Ndo havia e ele desesperava. Mas quem havia de
sar? Quem? Lembrou-se: 0 comandante; e foi ter com o Coronel Bustamante, na
velha estdagem que servia de quartd ao garboso "Cruzeiro do Sul”.

O batah&o ainda continuava em pé de guerra. Embora terminada a revolta
no porto do Rio de Janeiro era preciso mandar forgcas para 0 Sul; de forma que
0s batahdes ndo tinham sido dissolvidos e um dos aponta: dos para partir era o
"Cruzeiro".

O dferes coxo, no ensaboado pétio da antiga etdagem, continuava na
sua faina de instrutor dos novos recrutas. Om — brooo... amasl Me — aa
voltal

Ricardo entrou, subiu rapidamente a oscilante escada do velho cor- tico e
logo que chegou ao cubiculo do comandante, gritou: "Com licenca,
comandante!"

Bustamante andava de mau humor. Aqude negdcio de partir para o
Parana néo |he agradava. Como é que havia de superintender a escrita do
batalh&o, no fervor de batalhas, nas desordens de marchas e contramar- chas?
Isso era uma tolice do comandante marchar; o chefe devia ficar a resguardo,
para providenciar e dirigir a escrituragao.

Ele pensava nessas coisas, quando Ricardo pediu licenca.
—Entre, diss=ee.

O bravo corond cocava a grande barba mosaica, tinha o dolméa desa
botoado e acabava de cacar um dos pés de boting, para com mais decén da

receber o inferior.

Ricardo expds o0 seu pedido e esperou com paciéncia a resposta, que
custou a vir. Por fim, Inocéncio disse sacudindo a cabeca e olhando o infe- rior
chelo de severidade:

—Vai-te embora, sendo mando-te prender! Jal

E apontou com o dedo a porta da saida num gesto marcid e ener- gico. O
cabo ndo se demorou mais. No pétio o instrutor coxo, veterano do Paragual,
continuava com solenidade a encher a arruinada estalagem com as suas vozes de
comando! Om-brdo... armas! Meia-&a.. volta... volver!

Ricardo veio andando triste e desdentado, O mundo |Ihe parecia vazio de
afeto e de amor. Ele que sempre decantara nas suas modinhas a dedica ¢&o, 0
amor, as smpdtias, via agora que tais sentimentos ndo existiam. Tinha marchado
atras de coisas fora da redidade, de quimeras. Olhou o céu ato. Estava tranqiilo
e cdmo. Olhou as arvores. As pdmeiras cresciam com orgulho e titanicamente
pretendiam atingir o céu. Olhou as casas, as igrgas, os paéacios e lembrou-se das
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guerras, do sangue, das dores que tudo aquilo custara. E era assm que se fazia a
vida, a higtéria e o heroismo: com violéncia sobre os outros, com opresses e
sofrimentos.

Logo, porém, recordou que era preciso sdvar 0 amigo e que ea
necessrio dar mais uns passos. Quem poderia? Consultou sua memaria. Viu
um, Vviu outro e por fim lembrou-se da afilhada de Quaresma, e foi procura-la na
Red Grandeza

Chegou, narrou-lhe o fato e as suas snidras gpreensdes. Ela estava 0,
pois 0 marido cada vez mais trabahava para goroveitar os despojos da vitdria;
néo perdia um minuto, andando atras de um e de outro.

Olga lembrou-se bem do padrinho, do seu eterno sonhar, da sua ter- nura,
da tenacidade que punha em seguir as suas idéias, da sua candura de donzda
romantica...

Durante um instante uma grande pena tomoua toda inteira e tirou- Ihe a
vontade de agir. Pareceurlhe que era bastante a sua piedade e da ia de dgum
modo dar lenitivo ao sofrimento do padrinho; mas bem cedo o viu
ensanglentado — ele, tdo generoso, ele, tdo bom, e pensou em salva-lo.

—Mas que fazer, meu caro Senhor Ricardo, que fazer? Eu ndo conheco
ninguém... Eu ndo tenho relagbes... Minhas amigas... A Alice, a mulher do
doutor Brandéo, esta fora... A Cassilda, a filha do Cagtrioto, ndo pode... Ndo s4,
meu Deus!

E acentuou estas Ultimas pdavras com grande e lancinante desespero. Os
dois ficaram calados. A moga, que estava sentada, tomou a cabeca entre as maos
e as suas unhas longas e gperoladas engastaramse nos seus cabe- |os negros.
Ricardo estava de pé e gparvahado.

—Que hel de fazer, meu Deus? repetiu ela

Peda primera vez, da sentiu que a vida tinha coisas desesperadoras.
Possuia a mais forte disposicio de sdvar seu padrinho: faria sacrificio de tudo,
mas era impossivel, impossivel! N&o havia um meio; ndo havia um caminho. Ele
tinha que ir para 0 posto de suplicio, tinha que subir o sau Cavario, sem
esperanca de ressurrei cao.

—Tavez seu marido, disse Ricardo.

Pensou um pouco, demorou-se mais no exame do carater do esposo; mas,
em breve, viu bem que 0 seu egoismo, a sua ambicdo e a sua feroci- dade
interessaira ndo permitiriam, que de desse 0 minimo passo.

—Qual, esse...

Ricardo n&o sabia 0 que aconsadha-1a e olhava sem pensamento os mévels
e a montanha negra e dta que ¢ avitava da sda onde estavam. Queria
encontrar um avitre, um conselho; mas nadal
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A moca continuava a cravar os dedos nos seus cabelos negros e a olhar a
mesa em que repousavam 0s seus cotovelos. O sléncio era augusto.

Num dado momento, Ricardo teve uma grande aegriano olhar e disse:

—Seasenhorafosse la..

Ela levantou a cabega; os seus olhos se dilataram de espanto e o rosto |he
ficou rigido. Pensou um pouco, um nada, e falou com firmeza:

—Vou.
Ricardo ficou s6 e sentou-se, Olga foi vedtir-se.

Ele entdo pensou com admiracdo naguela moga que por smples ami- zade
se dava a téo arriscado sacrificio, que tinha a dma téo ao acance dda mesma e
a sentiu bem longe desse nosso mundo, deste nossO egoismo, dessa nossa
baixeza e cobriu a suaimagem com um grande olhar de reco- nhecimento.

N&o tardou que ela ficasse pronta e ainda abotoava as luvas, na sda
jantar, quando o marido entrou. Vinha radiante, com os seus grandes bigodes e 0
seu rosto redondo cheio de satisfacdo de S mesmo. Nem fez mencéo de ter visto
Ricardo e foi logo direto a mulher:

—Vassr?

Ela, afogueada pela anda desesperada de sdvar Quaresma, disse com
certa vivacidade:

—\Vou.

Armando ficou admirado de véla fdar dagude modo. Voltorse um
indante para Ricardo, quis interroga-lo, mas logo, dirigindo-se a mulher,
perguntou com autoridade:

—Ondevas?

A mulher ndo lhe respondeu logo €, por sua vez, o doutor interrogou o
trovedor:

—Que faz 0 senhor aqui?

Coracdo dos Outros néo teve animo de responder; adivinhava uma cena
violenta que ele teria querido evitar; mas Olga adiantou-se:

—Va acompanhar-me ao Itamarati, para sdvar da morte meu padrinho.
Ja sabe?

O marido pareceu acdmar-se. Acreditou que, com meos Suasorios,
poderia evitar que a mulher desse passo t&o perigoso para 0s seus interes s e

ambicdes. Falou docemente:
—Fazesmd.
—Por qué? perguntou ela com calor.
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—Vais comprometer-me. Sabes que...

Ela néo Ihe respondeu logo e mirou-0 um instante com os seus gran des
olhos chelos de escarnio; mirou-o um, dois minutos, depais, riu-se um pouco e
disse

—F isto! "Eu", porque "eu", porque "eu", é so "eu" para aqui, "eu"’ para
di... Ndo pensas noutra coisa... A vida é feita para ti, todos O devem viver para
ti... Muito engracado! De forma que eu (agora digo "eu" também) ndo tenho
direito de me sacrificar, de provar a minha ami- zade, de ter na minha vidaum
traco superior? E interessante! N&o sou nada, nadal Sou alguma coisa como um
maovel, um adorno, ndo tenho rela ¢bes, ndo tenho amizades, ndo tenho cardter?
Ordl...

Ela faava, ora vagarosa e irbnica, ora rapidamente e gpaixonada, e o
marido tinha diante de suas paavras um grande espanto, Ele vivera sem- pre téo
longe dela que ndo a julgara nunca cagpaz de tais assomos. Entdo aquela menina?
Entdo aguele bibelot? Quem |he teria ensnado tais coisas? Quis desarmé-la com
uma ironia e disse risonho:

—Estas no testro?

Elalhe respondeu logo:

—Se € 30 no teatro que ha grandes coisas, estou.
E acrescentou com forca:

—FE 0 que te digo: vou e vou, porque devo, porque quero, porque € do
meu direito.

Apanhou a sombrinha, concertou 0 véu e saiu solene, firme, dta e nobre.
O marido ndo sabia 0 que fazer. Ficou assombrado e assombrado e slencioso

vilrasar pelaportafora.

Em breve, estava no pdécio da Rua Larga. Ricardo ndo entrou: de- xou
gue amoca o fizesse e foi esperalano Campo de Sant'‘Ana,

Ela subiu. Havia um imenso burburinho, uma agitacdo de entradas e
saidas. Toda a gente queria mostrar-se a Floriano, queria cumpriment& |o,
gueria dar mostras da sua dedicacdo, provar 0s seus servicos, mostrando- se co-
participante na sua vitoria. Lancavam mé&o de todos os meios, de todos os
planos, de todos os processos. O ditador tdo acessivel antes, agora se esquivava.
Havia quem |he quisesse beljar as méaos, como ao papa ou a um imperador; e ele
ja tinha nojo de tanta subserviéncia O cdifa ndo se supunha sagrado e
aborrecia-e,

Olga faou aos continuos, pedindo ser recebida pdo marecha. Foi indtil.
A muito custo conseguiu fdar a um secret&io ou gudante-de-ordens. Quando
ela Ihe disse a que vinha, a fisonomia terrosa do homem tornou se de oca e sob
as uas pd pebras correu um firme e rgpido lampe o de espada:
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—Quem, Quaresma? disse de. Um traidor! Um bandido!
Depois, arrependeurse da veeméncia, fez com certa delicadeza
—N&o é possivel, minha senhora. O marecha ndo a atendera

Ela nem |he esperou o0 fim da frase. Ergueu-se orgulhosamente, deu- |he
as codas e teve vergonha de ter ido pedir, de ter descido do seu orgu- |ho e ter
enxovahado a grandeza mord do padrinho com o0 seu pedido. Com ta gente,
era melhor té-lo dexado morrer O e heroicamente num ilhéu qualquer, mas
levando para o tumulo inteiramente intacto o seu orgu- 1ho, a sua dogura, a sua
personalidade mora, sem a mécula de um empe- nho que diminuisse a injustica
de sua morte, que de agum modo fizesse crer aos seus agozes que ees tinham
direito de matalo.

Saiu e andou. Olhou 0 céu, os ares, as avores de Santa Teresa, e se
lembrou que, por edtas terras, ja tinham errado tribos savagens, das quais um
dos chefes s orgulhava de ter no sangue o sangue de dez mil ini- migos. Fora ha
quatro séculos. Olhou de novo 0 céu, os ares, as arvores de Santa Teresa, as
casas, as igrgas, viu 0s bondes passarem; uma locomo- tiva apitou; um carro,
puxado por uma linda parelha, atravessoulhe na frente, quando ja a entrar do
campo... Tinha havido grandes e inUmeras modificagbes. Que fora aguele
parque? Talvez um charco. Tinha havido grandes modificacbes nos aspectos, na
fisonomia da terra, tavez no cli- ma... Esperemos mais, pensou ea; e seguiu
serenamente ao encontro de Ricardo Coragdo dos Outros.

Todos os Santos (Rio de Janeiro), janeiro — marco de 1911.
Find de“Triste Fim de Policarpo Quaresmd’
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Apos a leitura do livro “Triste fim de Policarpo
Quaresma”, de Lima Barreto, leia as instrucGes de
como elaborar um diério de leitura e crie um
sobre o conto. Isso o(a) ajudara a lembrar das
informagdes/conhecimentos adquiridos ao longo
da leitura, além disso sera facil recuperar as
informagOes em outro momento.

Crie este habito, pois ir4 ajuda-lo(la) a fixar
melhor as ideias debatidas nos textos lidos!
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a)

3° ANO

INSTRUCOES PARA ELABORACAO DO
DIARIO DE LEITURA!

Observe o titulo do texto e registre no seu diario:

e  Suas impressdes: gostou ou ndo? Tem vontade de ler?
e  Que tipo de texto espera encontrar? Sobre o que vocé acha que o texto trata?

Antes de iniciar a leitura, observe todas as informagdes — (verbais ou ndo verbais) — que podem ajuda-lo a
melhor compreender o texto: a Ultima capa, a orelha, as notas sobre o autor, a bibliografia (se houver), o indice,
as indicacdes bibliograficas etc. Anote tudo o que vocé julgar importante e as ideias que vocé ja for tendo a
respeito do texto a ser lido.
A medida que vocé for lendo, va registrando (sempre com frases completas):
as relagbes que vocé puder ir estabelecendo entre os contetidos do texto e qualquer outro tipo de
conhecimento que vocé ja tenha:

- livros ou textos que vocé leu;

- aulas;

- musicas;

- filmes;

- paginas de Internet;

- sua experiéncia de vida, etc.

b)

0)

(8]

as contribuicBes que julga que o texto esta trazendo para:
qualquer tipo de aprendizado que ele lhe traga;
o desenvolvimento de sua pratica de leitura;
0 desenvolvimento de producdo de textos;
sua futura profissdo;
alguma pesquisa que tem de fazer;
algum trabalho que vocé vai realizar;
sua vida pessoal.
suas opinides sobre o texto, sobre sua forma e seu contetdo,
va discutindo as ideias do autor:
concordando ou discordando;
levantando dudvidas;
pedindo exemplos.

va registrando as dificuldades de leitura que vocé encontrar e anotando os trechos que ndo compreender ou
aqueles de que vocé mais gostar;

va sintetizando as ideias que o autor coloca como mais importantes, as teses centrais e 0s argumentos que
defende.

Sempre retire partes do texto e justifique suas opiniGes!
Os trechos do texto devem ser anotados com referéncias bibliograficas completas (inclusive pagina), para

permitir que vocé possa encontrar o trecho novamente.

E um texto que apenas vocé vai ler. Sinta-se livre para escrever o que quiser.

1 Disponivel em:
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/28196/mod_resource/content/1/Consignes_journal_lecture.pdf
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Questdo 1)

Desde dezoito anos que o tal patriotismo Ihe absorvia
e por ele fizera a tolice de estudar inutilidades. Que
Ihe importavam os rios? Eram grandes? Pois que
fossem... Em que |he contribuiria para a felicidade
saber o nome dos herdis do Brasil? Em nada... O
importante é que ele tivesse sido feliz. Foi? Nao.
Lembrou-se das coisas do tupi, do folk-lore, das suas
tentativas agricolas... Restava disso tudo em sua alma
uma satisfacao? Nenhumal! Nenhuma!
O tupi encontrou a incredulidade geral, o riso, a mofa,
0 escarnio; e levou-o a loucura. Uma decepcdo. E a
agricultura? Nada. As terras ndo eram ferazes e ela
ndo era facil como diziam os livros. Outra decepcao.
E, quando o seu patriotismo se fizera combatente, o
gue achara? Decepc¢des. Onde estava a docura de
nossa gente? Pois ele ndo a viu combater como feras?
Pois ndo a via matar prisioneiros, inumeros? Outra
decepcdo. A sua vida era uma decepcdo, uma série,
melhor, um encadeamento de decepgoes.
A patria que quisera ter era um mito; um fantasma
criado por ele no siléncio de seu gabinete.

BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma. Disponivel em:
www.dominiopublico.gov.br.

Acesso em: 8 nov. 2011.

O romance Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima
Barreto, foi publicado em 1911. No fragmento
destacado, a reagcdo do personagem aos
desdobramentos de suas iniciativas patridticas
evidencia que

a) a dedicagdao de Policarpo Quaresma ao
conhecimento da natureza brasileira levou-o a
estudar inutilidades, mas possibilitou-lhe uma visado
mais ampla do pais.

b) a curiosidade em relacdo aos herdis da patria
levou-o ao ideal de prosperidade e democracia que o
personagem encontra no contexto republicano.

c) a construcdo de uma patria a partir de elementos
miticos, como a cordialidade do povo, a riqueza do
solo e a pureza linguistica, conduz a frustracao
ideoldgica.
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d) a propensdo do brasileiro ao riso, ao escérnio,
justifica a reacdo de decepcdo e desisténcia de
Policarpo Quaresma, que prefere resguardar-se em
seu gabinete.

e) a certeza da fertilidade da terra e da producao
agricola incondicional faz parte de um projeto
ideoldgico salvacionista, tal como foi difundido na
época do autor.

Questdo 2)
Psicologia de um vencido

Eu, filho do carbono e do amoniaco,
Monstro de escuriddo e rutilancia,
Sofro, desde a epigénesis da infancia,
A influéncia ma dos signos do zodiaco.

Profundissimamente hipocondriaco,

Este ambiente me causa repugnancia...
Sobe-me a boca uma ansia andloga a ansia
Que se escapa da boca de um cardiaco.

Ja o verme — este operario das ruinas —
Que o sangue podre das carnificinas
Come, e a vida em geral declara guerra,

Anda a espreitar meus olhos para roé-los,
E ha de deixar-me apenas os cabelos,
Na frialdade inorganica da terra!

ANJOS, A. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

A poesia de Augusto dos Anjos revela aspectos de
uma literatura de transicdo designada como pré-
modernista. Com relagdo a poética e a abordagem
tematica presentes no soneto, identificam-se marcas
dessa literatura de transicdo, como

a) a forma do soneto, os versos metrificados, a
presenca de rimas e o vocabulario requintado, além
do ceticismo, que antecipam conceitos estéticos
vigentes no Modernismo.

b) o empenho do eu lirico pelo resgate da poesia
simbolista, manifesta em metaforas como "Monstro
de escuriddo e rutilancia" e "influéncia ma dos signos
do zodiaco".
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c) a selecdo lexical emprestada ao cientificismo,
como

se |é em "carbono e amoniaco", "epigénesis da
infancia" e "frialdade inorganica", que restitui a visdo
naturalista do homem.

d) a manutencdo de elementos formais vinculados a
estética do Parnasianismo e do Simbolismo,
dimensionada pela inovacdo na expressividade
poética, e o desconcerto existencial.

e) a énfase no processo de construcdo de uma poesia
descritiva e ao mesmo tempo filoséfica, que
incorpora valores morais e cientificos mais tarde
renovados pelos modernistas.

Questdo 3)

Os sertoes

Decididamente era indispensavel que a campanha de
Canudos tivesse objetivo superior a funcdo estupida e bem
pouco gloriosa de destruir um povoado dos sertées. Havia um
inimigo mais sério a combater, em guerra mais demorada e
digna. Toda aquela campanha seria um crime inutil e barbaro, se
nao se aproveitassem os caminhos abertos a artilharia para uma
propaganda tenaz, continua e persistente, visando trazer para o
nosso tempo e incorporar a nossa existéncia aqueles rudes
compatriotas retardatarios.

[...]
Fechemos este livro.

Canudos ndo se rendeu. Exemplo Unico em toda a histdria,
resistiu até ao esgotamento completo. Expugnado palmo a
palmo, na precisdao integral do termo, caiu no dia 5, ao
entardecer, quando cairam os seus ultimos defensores, que
todos
morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e
uma crianga, na frente dos quais rugiam raivosamente 5 mil
soldados.

Os sertdes, de Euclides da Cunha, Sdo paulo: Circulo do Livro, 1975.
Disponivel em: <http://www.literaturabrasileira.ufsc.br>. Acesso em: 5 abr.
2013.

O romance de Euclides da Cunha tem como ponto de partida um
fato da histéria nacional, a Guerra de Canudos. Nesse trecho, a
relacdo entre texto literario e contexto histdrico indica que a
producdo literaria é uma recriagdo da realidade, mesmo quando

faz referéncia a um fato histérico determinado. No romance de
Euclides da Cunha, a recriagao se concretiza por meio

a) da recusa do autor de inserir na passagem final o desfecho
histérico da Guerra de Canudos: a derrota, a prisdao e a morte de
Antonio Conselheiro.

b) dodistanciamento entre o tempo da escrita e o da Guerra de
Canudos, que, questionada no ambito ficcional, alcanga sua
dimensao histdrica mais profunda.

C) do caréter tragico que, mesmo sem corresponder a realidade,
foi atribuido ao fato histérico pelo autor a fim de exaltar o
heroismo dos sertanejos inconfidentes de Canudos .

d) da narragdo da ocorréncia do préprio fato, que, recriado,
passa a existir como forma narrativa associada a histéria
nacional.

e) da descricio idealizada e fantasiosa do fato histérico,
transformado em batalha épica que exalta a for¢a dos ideais dos
guerreiros de Canudos.

Questao 4)
Negrinha

Negrinha era uma pobre 6rfa de sete anos. Preta?
N3do; fusca, mulatinha escura, de cabelos rucos e
olhos assustados. Nascera na senzala, de made
escrava, e seus primeiros anos vivera-os pelos cantos
escuros da cozinha, sobre velha esteira e trapos
imundos. Sempre escondida, que a patroa nao
gostava de criangas.

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do
mundo, amimada dos padres, com lugar certo na
igreja e camarote de luxo reservado no céu. Entaladas
as banhas no trono (uma cadeira de balango na sala
de jantar), ali bordava, recebia as amigas e o vigario,
dando audiéncias, discutindo o tempo. Uma virtuosa
senhora em suma — "dama de grandes virtudes
apostdlicas, esteio da religido e da moral", dizia o
reverendo.

Otima, a dona Inacia.

Mas ndo admitia choro de crianca. Ai! Punha-lhe os
nervos em carne viva.

[
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A excelente dona Indcia era mestra na arte de judiar
de criangas. Vinha da escravidao, fora senhora de
escravos — e daquelas ferozes, amigas de ouvir
cantar o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se afizera
ao regime novo — essa indecéncia de negro igual.

LOBATO, M. Negrinha. In: MORICONE, I. Os cem melhores contos brasileiros do
século.

Rio de Janeiro: Objetiva. 2000 (fragmento).

A narrativa focaliza um momento histdrico-social de
valores contraditorios. Essa contradicao infere-se, no
contexto, pela

a) falta de aproximacdo entre a menina e a senhora,
preocupada com as amigas.

b) receptividade da senhora para com os padres, mas
deselegante para com as beatas.

c) ironia do padre a respeito da senhora, que era
perversa com as criangas.

d) resisténcia da senhora em aceitar a liberdade dos
negros, evidenciada no final do texto.

e) rejeicdo aos criados por parte da senhora, que
preferia trata-los com castigos.

Questdo 5)

Texto |

Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda
intima ndo vos seria revelado por mim se ndo
julgasse, e raz0es ndo tivesse para julgar, que este
amor assim absoluto e assim exagerado é partilhado
por todos vés. Nds somos irmaos, nds nos sentimos
parecidos e iguais; nas cidades, nas aldeias, nos
povoados, ndo porque soframos, com a dor e os
desprazeres, a lei e a policia, mas porque nos une,
nivela e agremia o amor da rua. E este mesmo o
sentimento imperturbavel e indissoltvel, o Unico que,
como a prépria vida, resiste as idades e as épocas.
RIO, J. A rua. In: A alma encantadora

das rues. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2008 (fragmento).

Texto Il

A rua dava-lhe uma forca de fisionomia, mais
consciéncia dela. Como se sentia estar no seu reino,
na regido em que era rainha e imperatriz. O olhar
cobicoso dos homens e o de inveja das mulheres
acabavam o sentimento de sua personalidade,
exaltavam-no até. Dirigiu-se para a rua do Catete com
0 seu passo miudo e sdlido. [...] No caminho trocou
cumprimento com as raparigas pobres de uma casa
de comodos da vizinhanca.

[...] E debaixo dos olhares maravilhados das pobres
raparigas, ela continuou o0 seu caminho,
arrepanhando a saia, satisfeita que nem uma duquesa
atravessando os seus dominios.

BARRETO, L. Um e outro. In: Clara dos anjos. Rio de Janeiro: Editora Mérito
(fragmento).

A experiéncia urbana é um tema recorrente em
cronicas, contos e romances do final do século XIX e
inicio do XX, muitos dos quais elegem a rua para
explorar essa experiéncia. Nos fragmentos l e ll, a rua
é vista, respectivamente, como lugar que

a) desperta sensacbes contraditérias e desejo de
reconhecimento.

b) favorece o cultivo da intimidade e a exposi¢do dos
dotes fisicos.

c) possibilita vinculos pessoais duradouros e
encontros casuais.

d) propicia o sentido de comunidade e a exibicdo
pessoal.

e) promove o anonimato e a segregacdo social.

Questdo 6)

Considerando as personagens do conto \"Negrinha\",
de Monteiro Lobato, é possivel afirmar que:

a) dona Indcia é descrita com fina ironia, revelando a
hipocrisia que pauta suas agoes.

b) dona Indcia é uma boa senhora catélica que acolhe
Negrinha, substituindo a mae da menina que falecera.
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c) as sobrinhas de dona Inacia sdo as Unicas
personagens que verdadeiramente demonstram
carinho para com a protagonista.

d) Negrinha se reconhece na imagem das sobrinhas
de dona Indcia, pois elas pertencem ao mesmo
ambiente e compartilham as mesmas angustias.



