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Sugestão de leitura – A Revolução dos bichos.
Um clássico moderno, concebido por um dos mais influentes escritores do século XX, A revolução dos bichos é uma fábula sobre o poder. Narra a insurreição dos animais de uma granja contra seus donos. Progressivamente, porém, a revolução degenera numa tirania ainda mais opressiva que a dos humanos.
Autor: GEORGE ORWELL
OBRA EM DOMÍNIO PÚBLICO - Edição eletrônica da Universidade Estadual do Norte do Paraná –PR: UENP, 2015. 86 p. : 22cm.
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APRESENTAÇÃO 


Revolução dos Bichos é uma distopia, um livro alegórico de Ge-


orge Orwell, publicado em 17 de agosto de 1945, há setenta anos, na 


Inglaterra. De acordo com Orwell, o livro reflete os acontecimentos 


que se seguiram à Revolução Comunista de 1917 e, em consequência, 


à era estalinista na União Soviética. Esta se tornou uma ditadura bru-


tal, construída sobre o culto à personalidade e reforçada por um reina-


do de terror. A obra é uma sátira e uma crítica contundente sobre o 


que acontece quando um grupo revolucionário chega ao poder. 


A novela foi escrita de novembro de 1943 a fevereiro de1944, 


quando a aliança com a União Soviética estava no auge e Stalin era 


tido em apreço pelo povo e pelo governo britânico, uma circunstância 


odiosa para Orwell. A obra foi rejeitada por grande número de edito-


ras inglesas e norte-americanas. 


Pequeno, de linguagem fácil e acessível, com tiradas de humor e 


estocadas críticas, cheio de frases de efeito, o livro é um dos maiores 


sucessos editoriais de todos os tempos. 


O velho Major, um porco barbudo, cheio de ideias, como Marx, 


e de ordens, como Lênin, o intelectual Bola de Neve, em devaneios 


trotskistas, o truculento Napoleão, violento como Stalin, são os ele-


mentos da vanguarda revolucionária. Os cães constituem seu exército 


particular. O demais animais compõem o povo, cheio de esperança e 


de ilusões – que irão se acabar aos poucos. 


A conceituada revista Time escolheu A Revolução dos Bichos 


como uma das cem melhores obras de língua inglesa publicadas no 


período de 1923 a 2005; é o 31º na Lista dos Melhores Romances do 


Século XX, da Biblioteca Moderna. Também recebeu um Prêmio Hu-


go Retrospectivo, em 1996, e está incluído na Seleção dos Melhores 


Livros do Mundo Ocidental. 
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I 


O Sr. Jones. proprietário da Granja do Solar, fechou o galinhei-


ro à noite, mas estava bêbado demais para lembrar-se de fechar tam-


bém as vigias. Com o facho de luz da sua lanterna balançando de um 


lado para o outro, atravessou cambaleante o pátio, tirou as botas na 


porta dos fundos, tomou um último copo de cerveja do barril que ha-


via na copa, e foi para a cama, onde sua mulher já ressonava. 


Tão logo apagou-se a luz do quarto, houve um grande alvoroço 


em todos os galpões da granja. Correra, durante o dia, o boato de que 


o velho Major, um porco que já se sagrara grande campeão numa ex-


posição, tivera um sonho muito estranho na noite anterior e desejava 


contá-lo aos outros animais. Haviam combinado encontrar-se no celei-


ro, assim que Jones se retirasse. O velho Major (chamavam-no assim, 


muito embora ele houvesse comparecido a exposição com o nome de 


“Beleza de Willingdon”) gozava de tão alto conceito na granja, que 


todos estavam dispostos a perder uma hora de sono só para ouvi-lo. 


Ao fundo do grande celeiro, sobre uma espécie de estrado, esta-


va o Major refestelado em sua cama de palha, sob um lampião que 


pendia de uma viga. Com doze anos de idade, já bastante corpulento, 


era ainda um porco de porte majestoso, com um ar sábio e benevolen-


te, a despeito de suas presas jamais terem sido cortadas. Os outros 


animais chegavam e punham-se a cômodo, cada qual a seu modo. Os 


primeiros foram os três cachorros, Ferrabrás, Lulu e Cata-vento, de-


pois os porcos, que se sentaram sobre a palha, em frente ao estrado. 


As galinhas empoleiraram-se nas janelas, as pombas voaram para os 


caibros do telhado, as ovelhas e as vacas deitaram-se atrás dos porcos 


e ali ficaram a ruminar. Os dois cavalos de tração, Sansão e Quitéria, 


chegaram juntos, andando lentamente e pousando no chão os enormes 


cascos peludos, com grande cuidado para não machucar qualquer 
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animalzinho porventura oculto na palha. Quitéria era uma égua volu-


mosa, matronal já chegada à meia-idade, cuja silhueta não mais se 


recompusera após o nascimento do quarto potrinho. Sansão era um 


bicho enorme, de quase um metro e noventa de altura, forte como dois 


cavalos. A mancha branca do focinho dava-lhe um certo ar de estupi-


dez e, realmente, não tinha lá uma inteligência de primeira ordem, 


embora fosse grandemente respeitado pela retidão de caráter e pela 


tremenda capacidade de trabalho. Depois dos cavalos chegaram Mari-


cota, a cabra branca, e Benjamim, o burro. Benjamin era o animal 


mais idoso da fazenda, e o mais moderado. Raras vezes falava e, nor-


malmente, quando o fazia, era para emitir uma observação cínica – 


para dizer, por exemplo, que Deus lhe dera uma cauda para espantar 


as moscas e que, no entanto, seria mais do seu agrado não ter nem a 


cauda nem as moscas. Era o único dos animais que nunca ria. Quando 


lhe perguntavam por que, respondia não ver motivo para riso. Não 


obstante, sem que o admitisse abertamente, tinha certa afeição por 


Sansão; normalmente passavam os domingos juntos no pequeno po-


treiro existente atrás do pomar, pastando lado a lado em silêncio. 


Mal se haviam acomodado os dois cavalos quando uma ninhada 


de patinhos órfãos desfilou celeiro adentro, piando baixinho e procu-


rando um lugar onde não fossem pisoteados. Quitéria protegeu-os com 


a pata dianteira e os patinhos ali se aconchegaram, caindo no sono. No 


último instante, Mimosa, a égua branca, vaidosa e fútil, que puxava a 


aranha do Sr. Jones, entrou, requebrando-se graciosamente e chupan-


do um torrão de açúcar. Tomou um lugar bem a frente e ficou mene-


ando a sua crina branca, na esperança de chamar atenção para as fitas 


vermelhas que a adornavam. Finalmente, chegou o gato, que procu-


rou, como sempre, o lugar mais morno, enfiando-se entre Sansão e 


Quitéria; ressonou satisfeito durante toda a fala do Major, sem ouvir 


uma só palavra. 


Todos os animais estavam presentes, exceto Moisés, o corvo 


domesticado, que dormia fora, num poleiro junto à porta dos fundos. 


Quando o Major os viu bem acomodados e aguardando atentamente, 


limpou a garganta e começou: 


“Camaradas, já ouvistes, por certo, algo a respeito do estranho 


sonho que tive a noite passada. Entretanto, falarei do sonho mais tar-
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de. Antes, as coisas a dizer. Sei, camaradas, que não estarei convosco 


por muito tempo e antes de morrer considero uma obrigação transmi-


tir-vos o que tenho aprendido sobre o mundo. Já vivi bastante e muito 


tenho refletido na solidão da minha pocilga. Creio poder afirmar que 


compreendo a natureza da vida sobre esta terra, tão bem quanto qual-


quer outro animal. É sobre isso que desejo falar-vos. 


“Então, camaradas, qual é a natureza da nossa vida? Enfrente-


mos a realidade: nossa vida é miserável, trabalhosa e curta. Nascemos, 


recebemos o mínimo de alimento necessário para continuar respirando 


e os que podem trabalhar são forçados a fazê-lo até a última parcela de 


suas forças; no instante em que nossa utilidade acaba, trucidam-nos 


com hedionda crueldade. Nenhum animal, na Inglaterra, sabe o que é 


felicidade ou lazer, após completar um ano de vida. Nenhum animal, 


na Inglaterra, é livre. A vida de um animal é feita de miséria e escra-


vidão: essa é a verdade nua e crua. 


“Será isso, apenas, a ordem natural das coisas? Será esta nossa 


terra tão pobre que não ofereça condições de vida decente aos seus 


habitantes? Não, camaradas, mil vezes não! O solo da Inglaterra é 


fértil, o clima é bom, ela pode oferecer alimentos em abundância a um 


número de animais muitíssimo maior do que o existente. Só esta nossa 


fazenda comportaria uma dúzia de cavalos, umas vinte vacas, centenas 


de ovelhas – vivendo todos num com uma dignidade que, agora, estão 


além de nossa imaginação. Por que, então, permanecemos nesta misé-


ria? Porque quase todo o produto do nosso esforço nos é roubado pe-


los seres humanos. Eis aí, camaradas, a resposta a todos os nossos 


problemas. Resume-se em uma só palavra – Homem. O homem é o 


nosso verdadeiro e único inimigo. Retire-se da cena o Homem, e a 


causa principal da fome e da sobrecarga de trabalho desaparecerá para 


sempre. 


“O Homem é a única criatura que consome sem produzir. Não 


dá leite, não põe ovos, é fraco demais para puxar o arado, não corre o 


suficiente para alcançar uma lebre. Mesmo assim, é o senhor de todos 


os animais. Põe-nos a trabalhar, dá-nos de volta o mínimo para evitar 


a inanição e fica com o restante. Nosso trabalho amanha o solo, nosso 


estrume o fertiliza e, no entanto, nenhum de nós possui mais do que a 


própria pele. As vacas, que aqui vejo à minha frente, quantos litros de 
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leite terão produzido este ano? E que aconteceu a esse leite, que deve-


ria estar alimentando robustos bezerrinhos? Desceu pela garganta dos 


nossos inimigos. E as galinhas, quanto ovos puseram este ano, e quan-


tos se transformaram em pintinhos? Os restantes foram para o merca-


do, fazer dinheiro para Jones e seus homens. E você, Quitéria, diga-


me onde estão os quatro potrinhos que deveriam ser o apoio e o prazer 


da sua velhice? Foram vendidos com a idade de um ano – nunca você 


tornará a vê-los. Como paga pelos seus quatro partos e por todo o seu 


trabalho no campo, que recebeu você, além de ração e estábulo? 


“Mesmo miserável como é, nossa vida não chega ao fim de mo-


do natural. Não me queixo por mim que tive até muita sorte. Estou 


com doze anos e sou pai de mais de quatrocentos porcos. Isto é a vida 


normal de um varrão. Mas, no fim, nenhum animal escapa ao cutelo. 


Vós, jovens leitões que estais sentados a minha frente, não escapareis 


de guinchar no cepo dentro de um ano. Todos chegaremos a esse hor-


ror, as vacas, os porcos, as galinhas, as ovelhas, todos. Nem mesmo os 


cavalos e os cachorros escapam a esse destino. Você, Sansão, no dia 


em que seus músculos fortes perderem a rigidez, Jones o mandará para 


o carniceiro e você será degolado e fervido para os cães de caça. 


Quanto aos cachorros, depois de velhos e desdentados, Jones amarra-


lhes uma pedra ao pescoço e joga-os na primeira lagoa. 


“Não está, pois, claro como água, camaradas, que todos os ma-


les da nossa existência têm origem na tirania dos seres humanos? Bas-


ta que nos livremos do Homem para que o produto de nosso trabalho 


seja somente nosso. Praticamente, da noite para o dia, poderíamos nos 


tornar ricos e livres. Que fazer, ? Trabalhar dia e noite, de corpo e al-


ma, para a derrubada do gênero humano. Esta é a mensagem eu vos 


trago, camaradas: Revolução! Não sei quando sairá esta Revolução, 


pode ser daqui a uma semana, ou daqui a um século, mas uma coisa eu 


sei, tão certo quanto o ter eu palha sob meus pés: mais cedo ou mais 


tarde, justiça será feita. Fixai camaradas isso, para o resto de vossas 


curtas vidas! E, sobretudo, transmiti esta minha mensagem aos que 


virão depois de vós, para que as futuras gerações prossigam na luta, 


até a vitória. 


“E lembrai-vos, camaradas, jamais deixai fraquejar vossa deci-


são. Nenhum argumento poderá deter-vos. Fechai os ouvidos quando 
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vos disserem que o Homem e os animais têm interesses comuns, que a 


prosperidade de um é a prosperidade dos outros. É tudo mentira. O 


Homem não busca interesses que não os dele próprio. Que haja entre 


nós, uma perfeita unidade, uma perfeita camaradagem na luta. Todos 


os homens são inimigos, todos os animais são camaradas.” 


Nesse momento houve uma tremenda confusão. Enquanto o Ma-


jor falava, quatro ratos haviam emergido de seus buracos e estavam 


sentados nas patinhas de trás, a ouvi-lo. De repente, os cachorros lhes 


deram, pela presença, e somente devido à rapidez com que sumiram 


nos buracos foi que os ratos conseguiram escapar com vida. O Major 


levantou a pata, pedindo silêncio. 


“Camaradas – disse ele – eis aí um ponto que precisa ser escla-


recido. As criaturas selvagens, tais como os ratos e os coelhos, serão 


nossos amigos ou nossos inimigos? Coloquemos o assunto em vota-


ção. Apresento à assembleia a seguinte questão: os ratos são camara-


das?” 


A votação foi realizada imediatamente e concluiu-se, por esma-


gadora maioria, que os ratos eram camaradas. Houve apenas quatro 


votos contra, dos três cachorros e do gato que, depois se descobriu 


votara pelos dois lados. O Major prosseguiu: 


“Pouco mais tenho a dizer. Repito apenas: lembrai-vos sempre 


do vosso dever de inimizade para com o Homem e todos os seus de-


sígnios. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é inimigo, qual-


quer coisa que ande sobre quatro pernas, ou tenha asas, é amigo. 


Lembrai-vos também de que na luta contra o Homem não devemos 


assemelhar-nos a ele. Mesmo quando o tenhais derrotado, evitai seus 


vícios. Animal nenhum deve morar em nem dormir em camas, nem 


usar roupas, nem beber álcool, nem fumar, nem tocar em dinheiro, 


nem fazer comércio. Todos os hábitos do Homem são maus. E, princi-


palmente, jamais um animal deverá tiranizar outros animais. Todos os 


animais são iguais. 


“E agora, camaradas, vou contar-vos o sonho que tive a noite 


passada. Não sei como explicá-lo. Foi um sonho sobre como será o 


mundo quando o Homem desaparecer. Mas lembrou-me algo que há 


muito eu esquecera. Há anos, quando eu ainda um leitãozinho, minha 


mãe e as outras porcas costumavam cantar uma antiga canção da qual 
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só conheciam a melodia e as três primeiras palavras. Na minha infân-


cia aprendi a melodia, depois a esqueci. A noite passada, entretanto, 


ela me voltou à memória, O mais interessante é que me lembrei tam-


bém dos versos – os quais, tenho certeza, foram cantados pelos ani-


mais de antanho, e depois esquecidos durante várias gerações. Vou 


cantar essa canção, camaradas. Estou velho e minha voz é rouca, mas 


quando vos houver ensinado a melodia, podereis cantá-la melhor do 


que eu. Chama-se Bichos da Inglaterra.” 


O velho Major limpou a garganta e começou a cantar. De fato, a 


voz era roufenha, mas ele cantava razoavelmente, e a melodia era bem 


movimentada, algo entre Clementine e La Cucaracha. Os versos dizi-


am o seguinte: 


Bichos ingleses e irlandeses, 


Bichos de todas as partes, 


Eis a mensagem de esperança, 


No futuro que virá. 


Cedo ou tarde virá o dia, 


Cairá a tirania 


E os campos todos da Inglaterra 


Só aos bichos caberão. 


Não mais argolas em nossas ventas, 


Dorsos livres dos arreios, 


Freios e esporas, descartados, 


Chicotadas abolidas. 


Muito mais ricos do que sonhamos 


O trigo, o feno, e a cevada, 


Pasto aveia e feijão, 


Possuiremos daí por diante. 


Brilham os campos da Inglaterra, 


Águas puras rolarão. 


Ventos leves soprarão 


Saudando a redenção. 


Lutemos todos por esse dia 
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Mesmo que nos custe a vida; 


Vacas e cavalos, gansos e perus, 


Liberdade conquistemos. 


Bichos ingleses e irlandeses, 


Bichos de todas as partes, 


Escutai bem e espalhai minha fala 


Sobre o futuro que virá. 


O canto levou os animais à mais extrema excitação. Antes de o 


Major chegar ao fim, já haviam começado a cantar por conta própria. 


Até os mais estúpidos pegaram a melodia e algumas palavras; os mais 


espertos, como os porcos e os cachorros decoraram a canção em pou-


cos minutos. Então, depois de alguns ensaios preliminares, toda a 


granja atacou Bichos da Inglaterra, em formidável uníssono. As vacas 


mugiam a canção, os cachorros latiam-na, as ovelhas baliam-na, os 


cavalos relinchavam-na, os patos grasnavam-na. Tal foi o enlevo, que 


cantaram de ponta a ponta, cinco vezes sucessivamente, e teriam con-


tinuado a noite inteira se não fossem interrompidos. 


Infelizmente, o alarido acordou Jones, que pulou da cama certo 


de que havia raposa no pátio. Deu de mão na espingarda, sempre pron-


ta a um canto do quarto, e descarregou-a na escuridão. O chumbo foi 


encravar-se na parede do celeiro, e a reunião dispersou-se num abrir e 


fechar de olhos. Cada qual correu para seu pouso. As aves saltaram 


para os poleiros, o gado deitou-se na palha e, em poucos instantes, 


toda a fazenda dormia. 
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II 


Daí a três noites faleceu o velho Major, tranquilamente, durante 


o sono. Seu corpo foi enterrado no fundo do pomar. 


Começava o mês de março. Durante os três meses seguintes 


houve uma intensa atividade secreta. As palavras do Major haviam 


dado uma perspectiva de vida inteiramente nova aos animais de maior 


inteligência da granja. Não sabiam quando teria lugar a Revolução 


prevista pelo Major, nem tinham razões para acreditar que fosse du-


rante a existência deles próprios, mas percebiam claramente o dever 


de prepararem-se para ela. A tarefa de instruir e organizar os outros 


recaiu naturalmente sobre os porcos, reconhecidamente os mais inteli-


gentes entre os animais. Salientavam-se, entre eles, dois jovens var-


rões, Bola de Neve e Napoleão, que o Sr. Jones criava para vender. 


Napoleão era um cachaço Berkshire, de aparência ameaçadora, o úni-


co Berkshire da fazenda, pouco falante, mas com a reputação de pos-


suir grande força de vontade. Bola de Neve era mais ativo do que Na-


poleão, de palavra mais fácil e mais imaginoso, porém não gozava da 


mesma reputação quanto à solidez do caráter. Todos os demais porcos 


da fazenda eram castrados. Dentre estes, o mais conhecido era porqui-


nho gordo chamado Garganta, de bochechas redondas, olhos sempre 


piscando, movimentos lépidos e voz aguda. Manejava a palavra com 


brilho e, quando discutia algum ponto mais difícil, tinha o hábito de 


dar pulinhos de um lado para o outro e abanar o rabicho, o que era 


assaz persuasivo. Diziam que Garganta era capaz de convencer que o 


preto era branco. 


Esses três haviam organizado os ensinamentos do Major num 


sistema de pensamento a que deram o nome de Animalismo. Várias 


noites por semana, depois que Jones dormia, realizavam reuniões se-


cretas no celeiro e expunham aos outros os princípios do Animalismo. 
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De início, encontraram certa apatia e muita estupidez. Alguns animais 


mencionaram o dever de lealdade para com Jones, a quem se referiam 


como o “Dono”, ou fizeram comentários elementares do tipo: “Seu 


Jones nos alimenta. Se ele fosse embora, nós morreríamos de fome”. 


Outros faziam perguntas como: “Que nos importa o que acontecerá 


depois da nossa morte?” ou: “Se essa Revolução vai ocorrer de qual-


quer maneira, que diferença faz trabalharmos por ela ou não?”, e os 


porcos enfrentavam grandes dificuldades para fazê-los ver que isso era 


contrário ao espírito do Animalismo. As perguntas mais estúpidas 


eram sempre as de Mimosa a égua branca. A primeira pergunta que 


fez a Bola de Neve foi: “Continuará havendo açúcar, depois da Revo-


lução?” 


“Não – respondeu Bola de Neve, firmemente. – Não dispomos 


de meios para obter açúcar nesta fazenda. Além disso, você não neces-


sita de açúcar. Mas terá a aveia e o feno que quiser.” 


“E eu ainda poderei usar laços de fita na crina?” – perguntou 


Mimosa. 


“Camarada – explicou Bola de Neve – essas fitas que você tanto 


estima são o distintivo da escravidão. Será que você não compreende 


que liberdade vale mais do que laços de fita?” 


Mimosa sempre concordava, mas não dava a impressão de estar 


lá muito convencida. 


Muito mais ainda lutaram os porcos para neutralizar as mentiras 


espalhadas por Moisés, o corvo doméstico. Moisés, bicho de estima-


ção do Jones, era um espião linguarudo, mas também hábil na conver-


sa. Afirmava a existência de uma região misteriosa, “Montanha de 


Açúcar”, para onde iam os animais após a morte. Essa montanha esta-


va situada em algum lugar do céu, pouco acima das nuvens, segundo 


dizia Moisés. Na Montanha de Açúcar, os sete dias da semana eram 


domingo, o campo floria o ano inteiro, e cresciam torrões de açúcar 


bolos de linhaça nas sebes. Os animais detestavam Moisés, porque 


vivia contando histórias e não trabalhava, porém alguns acreditavam 


na Montanha Açúcar e os porcos tiveram grande trabalho para con-


vencê-los de que tal lugar não existia. 


Os discípulos mais fiéis eram os dois cavalos de tração, Sansão 


e Quitéria. Ambos tinham enorme dificuldade em pensar qualquer 
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coisa por si próprios todavia, aceitando os porcos como professores, 


absorviam tudo quanto lhes era dito e passavam adiante para os outros 


animais, por simples repetição. Nunca deixavam de comparecer aos 


encontros secretos no celeiro e davam o tom para o hino Bichos da 


Inglaterra, que sempre encerrava as reuniões. 


Afinal, a Revolução ocorreu muito mais cedo e mais facilmente 


do que se esperava. Jones fora, no passado, um patrão duro, porém 


eficiente. Agora estava em decadência. Desestimulado com a perda de 


dinheiro numa ação judicial, dera para beber bastante além do conve-


niente. As vezes passava dias inteiros recostado em sua cadeira de 


braços, na cozinha, lendo os jornais, bebendo e dando a Moisés cascas 


de pão molhadas na cerveja. Seus peões eram vadios e desonestos, o 


campo estava coberto de erva daninha, os galpões necessitavam de 


telhas novas, as cercas estavam abandonadas e os animais andavam 


mal alimentados. 


Junho chegou, e o feno estava quase pronto para o corte. No dia 


23 de junho, um sábado, Jones foi a Willingdon e bebeu tanto no Leão 


Vermelho, que só regressou ao meio-dia de domingo. Os homens or-


denharam as vacas de manhã cedo e saíram para caçar lebres, sem se 


preocuparem com a alimentação dos animais. Ao voltar, Jones foi 


dormir no sofá da sala com o News of the World sobre o rosto; portan-


to, ao cair da tarde, os animais ainda não haviam comido. Aquilo foi 


insuportável. Uma das vacas rebentou a chifradas a porta do depósito 


e os bichos avançaram sobre o alimento. Nesse momento Jones acor-


dou. Num instante, ele e seus homens estavam no depósito com os 


chicotes na mão, batendo a torto e a direito. Isso ultrapassou a tudo 


quanto os animais famintos podiam suportar. De comum acordo, mui-


to embora nada tivesse sido anteriormente planejado, lançaram-se so-


bre seus verdugos. Jones e os homens viram-se de repente marrados e 


escoiceados por todos os lados. A situação lhes fugira ao controle. 


Jamais haviam visto os animais portarem-se daquela maneira, e a sú-


bita revolta de criaturas a quem estavam acostumados a surrar e mal-


tratar à vontade, apavorou-os. Em poucos instantes desistiram de de-


fender-se e deram o fora. Um minuto depois, os cinco voavam pela 


trilha rumo à estrada principal, com os bichos a persegui-los triunfan-


tes. 
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A mulher de Jones olhou pela janela do quarto, viu o que acon-


tecia, reuniu às pressas alguns haveres dentro de uma bolsa de pano e 


escapuliu da granja por outro caminho. Moisés levantou voo do polei-


ro e bateu asas atrás dela, grasnando ruidosamente. Enquanto isso, os 


bichos haviam posto Jones e os peões para fora da granja, fechando 


atrás deles a porteira das cinco barras. E assim, antes de perceberem o 


que sucedera, a Revolução estava feita. Jones fora expulso e a Granja 


do Solar era deles. 


Durante os primeiros cinco minutos, os animais mal puderam 


acreditar na sorte. Seu primeiro ato foi galopar pelos limites da granja, 


como para verificar se nenhum ser humano ficara escondido; depois 


correram de volta às casas da granja, para varrer os últimos vestígios 


do odiado império de Jones. O galpão dos arreios, no fundo dos está-


bulos, foi arrombado; freios, argolas de nariz, correntes de cachorro, 


as cruéis facas com que Jones castrava os porcos e os cordeiros, foi 


tudo atirado ao fundo do poço. As rédeas, os cabrestos, os antolhos e 


os degradantes bornais foram jogados à fogueira que ardia no pátio. 


Destino idêntico tiveram os relhos. Os bichos pulavam de contenta-


mento ao verem os chicotes em chamas. Bola de Neve jogou também 


ao fogo as fitas que usualmente enfeitavam as crinas e caudas dos ca-


valos em dias de feira. 


“Fitas – disse ele – devem ser consideradas roupas, que são o 


distintivo do ser humano. Todos os animais devem andar nus.” 


Ao ouvir isso, Sansão foi buscar o chapeuzinho de palha que 


usava, no verão, para afastar as moscas de suas orelhas, e jogou-o 


também no fogo. 


Em curto tempo, os bichos destruíram tudo quanto lhes recorda-


va Jones. Napoleão conduziu- os de volta ao depósito de forragem e 


serviu uma ração dupla de cereais para todo mundo, com dois biscoi-


tos para cada cachorro. Depois cantaram Bichos da Inglaterra de pon-


ta a ponta, sete vezes, uma atrás da outra, deitaram-se e dormiram co-


mo nunca. 


Acordaram, porém, de madrugada, como sempre, e, ao lembra-


rem-se do glorioso acontecimento da véspera, correram para a pasta-


gem. A pequena distância havia uma colina que comandava a vista de 


quase toda a fazenda. Os animais subiram ao topo e olharam em volta, 
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à luz clara da manhã. Sim, era deles – tudo quanto enxergavam era 


deles! No êxtase desse pensamento, viraram cambalhotas e saltaram, 


num arroubo de contentamento. Molharam-se no orvalho, morderam a 


deliciosa grama do verão, arrancaram torrões de terra e aspiraram 


aquele cheiro delicioso. Depois fizeram um circuito de inspeção em 


toda a granja, vistoriando, com muda admiração, a lavoura, o campo 


de feno, o pomar, a lagoa e o bosque. Era como se, anteriormente, 


nunca tivessem visto aquilo, e mal podiam acreditar: tudo era deles. 


Voltaram, então, para as casas da granja e pararam silenciosos 


junto à porta da casa-grande. Era deles também, mas sentiram um cer-


to receio de entrar. Depois de alguns instantes, porém, Bola de Neve e 


Napoleão forçaram a porta, e os animais entraram, em fila, caminhan-


do com o maior cuidado para não desarrumar nada. Andaram na ponta 


dos pés, de um aposento para o outro, falando baixinho e olhando com 


certa reverência o luxo inacreditável, as camas, os colchões de penas, 


os espelhos, os sofás de crina, o tapete de Bruxelas, a litografia da 


Rainha Vitória sobre a lareira da sala. Quando desciam as escadas, 


deram pela falta de Mimosa. Voltando, descobriram-na no quarto 


principal. Havia apanhado no toucador da Sra. Jones um pedaço de 


fita azul e segurava-o contra a espádua, admirando-se no espelho, com 


trejeitos ridículos. Repreenderam-na acerbamente e saíram todos. Al-


guns presuntos, pendurados na cozinha, foram levados para fora e 


enterrados; o barril de cerveja da copa foi rebentado com um coice de 


Sansão; além disso, nada mais foi tocado na casa. Ali mesmo foi 


aprovada por unanimidade a resolução de conservá-la como museu. 


Concordaram em que nenhum animal jamais deveria habitá-la. 


Os bichos tomaram a refeição matinal e foram outra vez convo-


cados por Bola de Neve e Napoleão. 


“Camaradas – disse Bola de Neve – seis e quinze, e temos um 


longo dia pela frente. Iniciaremos hoje a colheita do feno. Mas antes 


há outro assunto para tratarmos.” 


Os porcos revelaram que durante os últimos três meses haviam 


aprendido a ler e escrever, num velho livro de ortografia dos filhos de 


Jones, que fora jogado no lixo. Napoleão mandou buscar latas de tinta 


preta e branca e conduziu-os até a porteira das cinco barras que dava 


para a estrada principal. Então, Bola de Neve (que era quem escrevia 
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melhor) pegou o pincel entre as juntas da pata, apagou o nome 


GRANJA DO SOLAR do travessão superior e, em seu lugar escreveu 


GRANJA DOS BICHOS. Seria esse o nome da granja daquele mo-


mento em diante. Depois disso, voltaram para as casas da granja; Bola 


de Neve e Napoleão mandaram buscar uma escada e ordenaram que 


fosse encostada à parede do fundo do celeiro grande. Explicaram que, 


segundo os estudos que haviam feito nos últimos três meses, era pos-


sível resumir os princípios do Animalismo em Sete Mandamentos. 


Esses Sete Mandamentos, que seriam agora escritos na parede, consti-


tuiriam a lei inalterável pela qual a Granja dos Bichos deveria reger 


sua vida a partir daquele instante, para sempre. Com alguma dificul-


dade (pois não é fácil um porco equilibrar-se numa escada de mão), 


Bola de Neve subiu e começou a trabalhar, enquanto Garganta, alguns 


degraus abaixo, segurava a lata de tinta. Os Mandamentos foram escri-


tos na parede alcatroada em grandes letras brancas que podiam ser 


lidas a muitos metros de distância. Eis o que dizia o letreiro: 


OS SETE MANDAMENTOS 


l. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é inimigo. 


2. Qualquer coisa que ande sobre quatro pernas, ou tenha asas, é ami-


go. 


3. Nenhum animal usará roupas. 


4. Nenhum animal dormirá em cama. 


5. Nenhum animal beberá álcool. 


6. Nenhum animal matará outro animal. 


7. Todos os animais são iguais. 


Estava tudo muito bem escrito, com exceção da palavra “álco-


ol”, que foi escrita “álcol”, e de um dos esses, que foi desenhado ao 


contrário. O conjunto ficou bastante bom, e Bola de Neve leu- o em 


voz alta para os demais. Todos os animais balançaram a cabeça, de 


pleno acordo, e os mais vivos começaram imediatamente a decorar os 


Mandamentos. 


“E agora, camaradas – disse Bola de Neve, deixando cair o pin-
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cel, ao campo de feno! É uma questão de honra realizar a colheita em 


menos tempo do que Jones e seus homens.” 


Nesse momento, porém, as vacas, que já vinham dando sinais de 


inquietação, começaram a mugir. Havia vinte e quatro horas que não 


eram ordenhadas e estavam com os úberes quase estourando. Depois 


de alguma reflexão, os porcos pediram baldes e ordenharam as vacas 


com relativo êxito, pois seus cascos adaptavam-se bem à tarefa. Em 


breve obtinham cinco baldes de um leite espumante e cremoso, que 


muitos bichos olharam com considerável interesse. 


“Que vamos fazer com esse leite?” – perguntou alguém. 


“Jones às vezes misturava um pouco ao nosso farelo” – disse 


uma galinha. 


“Não se preocupem com o leite, camaradas!” – gritou Napoleão, 


postando-se à frente dos baldes. “Nós trataremos deste assunto. A co-


lheita é mais importante. O camarada Bola de Neve os conduzirá. Eu 


seguirei dentro de alguns minutos. Avante, camaradas! O feno está à 


espera.” 


Os animais marcharam rumo ao campo de feno, para o início da 


colheita, e quando voltaram, à tardinha, notaram que o leite havia de-


saparecido. 
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III 


E como trabalharam para juntar aquele feno! Mas o esforço foi 


recompensado, pois a colheita deu um resultado muito melhor do que 


esperavam. 


Por vezes, a tarefa foi dura; os implementos destinavam-se ao 


uso de seres humanos e foi uma enorme desvantagem o fato de ne-


nhum bicho poder utilizar ferramentas que exigissem a posição em pé 


sobre as patas traseiras. Mas os porcos eram tão imaginosos que con-


seguiram contornar todas as dificuldades. Os cavalos conheciam cada 


palmo do terreno e na realidade sabiam ceifar e raspar muito melhor 


do que Jones e os empregados, Os porcos não trabalhavam, propria-


mente, mas dirigiam e supervisionavam o trabalho dos outros. Donos 


de conhecimentos maiores, era natural que assumissem a liderança. 


Sansão e Quitéria atrelavam-se à ceifadeira ou à grade (naturalmente 


não havia mais necessidade de freios e rédeas) e andavam pelo campo 


para lá e para cá, com um porco atrás gritando “Eia, camarada!” ou “A 


volta, agora, camarada!”, conforme o caso. E cada animal, até os mais 


modestos, trabalhou para colher e juntar o feno. Até os patos e as gali-


nhas andavam o dia inteiro sob o sol, carregando no bico pequeninos 


feixes de feno. Enfim, terminaram a colheita dois dias antes do tempo 


que Jones e seus empregados normalmente levavam. Mas, além disso, 


foi a maior colheita que jamais se realizara ali. Não houve qualquer 


desperdício; as galinhas e os patos, com sua vista penetrante, juntaram 


até o menor talinho. E nenhum animal na granja roubou sequer uma 


bocada. 


Durante todo aquele verão o trabalho da granja andou como um 


relógio. Os bichos, felizes como nunca. Cada bocado de comida cons-


tituía um extremo prazer, agora que a comida era realmente deles, 


produzida por eles e para eles, em vez de distribuída em pequenas 
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quantidades por um dono cheio de má vontade. Ausentes os inúteis 


parasitas humanos, mais sobrava para cada um. Havia também mais 


lazer, muito embora os animais fossem inexperientes nisso. Encontra-


ram muitas dificuldades – por exemplo, no fim do ano, quando colhe-


ram os cereais, foram obrigados a pisá-los, à moda antiga, e soprar as 


cascas, pois a granja não possuía uma debulhadeira – mas os porcos, 


com a inteligência, e Sansão, com seus músculos fantásticos, sobrepu-


javam-nas. Sansão era a admiração de todos. Já era trabalhador no 


tempo de Jones; agora, como que valia por três. Dias houve em que 


todo trabalho da granja parecia recair sobre seus fortes ombros. Da 


manhã à noite lá estava ele, puxando e empurrando, sempre, no lugar 


onde o trabalho era mais pesado. Fizera um trato com um dos galos 


para ser chamado meia hora mais cedo que os demais, todas as ma-


nhãs, e empregava esse tempo em trabalho voluntário no que pareces-


se mais necessário. Sua solução para cada problema, para cada contra-


tempo, era “Trabalharei mais ainda”, frase que adotara como seu lema 


particular. 


Cada qual trabalhava de acordo com sua capacidade. As gali-


nhas e os patos, por exemplo, economizaram cinco baldes de trigo, na 


colheita, juntando os grãos extraviados. Ninguém roubava, ninguém 


resmungava a respeito das rações. A discórdia, as mordidas, o ciúme, 


coisas normais nos velhos tempos, tinham quase desaparecido. Nin-


guém se esquivava ao trabalho – ou quase ninguém. É bem verdade 


que Mimosa não gostava de levantar cedo e costumava abandonar o 


trabalho antes dos demais, sob o pretexto de estar com uma pedra en-


cravada no casco. E o comportamento do gato era um tanto estranho. 


Em seguida notou-se que ele nunca podia ser encontrado quando havia 


trabalho por fazer. Desaparecia durante várias horas consecutivas e 


voltava a aparecer à hora das refeições, ou à tardinha, após o fim dos 


trabalhos, como se nada houvesse acontecido. Apresentava, porém, 


desculpas tão boas e rosnava de maneira tão carinhosa, que era impos-


sível não crer em suas boas intenções. O velho Benjamim, o burro, 


nada mudara, após a Revolução. Executava sua tarefa da mesma for-


ma obstinadamente lenta com que o fazia nos tempos de Jones. Não se 


esquivava ao trabalho normal, mas nunca era voluntário para extraor-


dinários. Sobre a Revolução e seus resultados, não emitia opinião. 
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Quando lhe perguntavam se não era mais feliz, agora que Jones se 


havia ido, respondia apenas “Os burros vivem muito tempo. Nenhum 


de vocês jamais viu um burro morto”, e os outros tinham que conten-


tar-se com essa obscura resposta. 


Aos domingos, não se trabalhava. A refeição da manhã era uma 


hora mais tarde e, depois dela, havia uma cerimônia que se realizava 


todas as semanas, indefectivelmente. Começava com o hasteamento 


da bandeira. Bola de Neve achara, no depósito, uma velha toalha ver-


de de mesa e pintara no centro, em branco, um chifre e uma ferradura. 


Essa era bandeira que subia ao topo do mastro todos os domingos pela 


manhã. O verde da bandeira, explicava Bola de Neve, representava os 


verdes campos da Inglaterra, ao passo que o chifre e a ferradura sim-


bolizavam a futura República dos Bichos, cujo advento teria lugar no 


dia em que o gênero humano, enfim, desaparecesse. Após o hastea-


mento da bandeira, iam todos ao grande celeiro, para assistir a uma 


assembleia geral conhecida como “a Reunião”. Lá planejavam o traba-


lho da semana seguinte e discutiam as resoluções. Estas eram sempre 


apresentadas pelos porcos. Os outros animais aprenderam a votar, mas 


nunca conseguiram imaginar uma resolução por conta própria. Bola de 


Neve e Napoleão eram sempre mais ativos nos debates. Notou-se, 


porém, que dois nunca estavam de acordo: qualquer sugestão de um 


podia contar, na certa, com a oposição do outro. Mesmo quando, se 


resolveu – coisa que, em si, não podia sofrer a objeção de ninguém – 


que o potreiro situado além do pomar seria reservado para os animais 


aposentados, houve uma agitada discussão a respeito da idade de apo-


sentadoria para cada classe de animal. A Reunião era encerrada sem-


pre com o hino Bichos da Inglaterra, e a tarde destinava-se à recrea-


ção. 


Os porcos reservaram o depósito de ferramentas para sede da di-


reção. Ali, à noite, estudavam mecânica, carpintaria e outras artes ne-


cessárias, em livros trazidos da casa-grande. Bola de Neve ocupava-se 


também da organização dos outros bichos por meio dos chamados 


Comitês de Animais. Ele era incansável nessa atividade. Formou o 


Comitê da Produção de Ovos, para as galinhas; a Liga das Caudas 


Limpas, para as vacas; o Comitê de Reeducação dos Animais Selva-


gens (cujo objetivo era domesticar os ratos e os coelhos); o Movimen-
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to Pró Lã Mais Branca, que congregava as ovelhas; e outros mais, 


além da criação de classes para ensinar a ler escrever. No conjunto, 


esses projetos foram um fracasso. A tentativa de domesticar as criatu-


ras selvagens, por exemplo, falhou em pouco tempo. Elas continuaram 


a portar-se como dantes, e simplesmente tiravam vantagem do fato de 


serem tratadas com generosidade. O gato ingressou no Comitê de Re-


educação e por algum tempo andou muito ativo. Um dia foi visto, sen-


tado num telhado, a doutrinar alguns pardais pousados pouco além do 


seu alcance. Dizia-lhes que todos os animais agora eram camaradas e 


qualquer pardal que o desejasse poderia vir pousar na sua mão; mas os 


pardais preferiram ficar de longe. 


As classes de ler e escrever, ao contrário, constituíram enorme 


sucesso. Já no outono quase todos os bichos estavam, uns mais, outros 


menos, alfabetizados. 


Os porcos já liam e escreviam muito bem. Os cachorros apren-


deram a ler razoavelmente, porém se interessavam pela leitura de nada 


além dos Sete Mandamentos. Maricota, a cabra, lia um pouco melhor 


que os cachorros e costumava ler para os demais, à noite, os pedaços 


de jornal que achava no lixo. Benjamim sabia ler tão bem quanto os 


porcos, mas não exercia sua faculdade. Ao que sabia – costumava di-


zer – nada havia que valesse a pena ler. Quitéria aprendeu todo o alfa-


beto, mas não conseguia juntar as letras. Sansão não foi capaz de ir 


além da letra D. Desenhava na areia, com a pata, as letras A, B, C, D, 


e ficava olhando, com as orelhas murchas, às vezes sacudindo o tope-


te, tentando com todas as suas forças lembrar-se do que vinha depois, 


inutilmente. É verdade que em várias ocasiões aprendeu E, F, G, H, 


mas ao consegui-lo, descobria sempre que havia esquecido A, B, C e 


D. Afinal, decidiu contentar-se com as quatro primeiras letras e cos-


tumava escrevê-las uma ou duas vezes por dia, a fim de refrescar a 


memória. Mimosa recusou-se a aprender mais do que as seis letras que 


compunham seu nome. Formava- as, bem certinhas, com pedaços de 


ramos, enfeitava o conjunto com uma ou duas flores e ficava andando 


à volta, a admirá-las. 


Nenhum dos outros animais da granja chegou além da letra A. 


Notou-se também que os mais estúpidos, tais como as ovelhas, as ga-


linhas e os patos, eram incapazes de aprender de cor os Sete Manda-
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mentos. Depois de muito pensar, Bola de Neve declarou que, na ver-


dade, os Sete Mandamentos podiam ser condensados numa única má-


xima, que era: “Quatro pernas bom, duas pernas ruim.” Aí se continha 


segundo disse ele, o princípio essencial do Animalismo. Quem o se-


guisse firmemente, estaria a salvo das influências humanas. A princí-


pio, os pássaros fizeram objeção, pois lhes parecia que estavam no 


caso das duas pernas, porém Bola de Neve provou que tal não aconte-


cia. 


“A asa de uma ave, camaradas, é um órgão de propulsão e não 


de manipulação. Deveria ser olhada mais como uma perna. O que dis-


tingue o Homem é a mão, o instrumento com que perpetra toda a sua 


maldade.” 


As aves não compreenderam as palavras de Bola de Neve, mas 


aceitaram a explicação, e os bichos mais modestos dedicaram-se a 


aprender de cor a nova máxima, QUATRO PERNAS BOM, DUAS 


PERNAS RUIM, e que foi escrita na parede do fundo do celeiro, aci-


ma dos Sete Mandamentos e com letras bem maiores. Depois que con-


seguiram decorá-la, as ovelhas tomaram-se de uma enorme predileção 


por essa máxima, e frequentemente, deitadas na relva, ficavam a balir 


“Quatro pernas bom, duas pernas ruim!” “Quatro pernas bom, duas 


pernas ruim!” durante horas a fio, sem nunca se cansar. 


Napoleão não tomou interesse algum pelos comitês de Bola de 


Neve. Dizia que a educação dos jovens era mais importante do que 


qualquer coisa em favor dos adultos. Aconteceu que Lulu e Ferrabrás 


deram cria, logo após a colheita de feno, a nove robustos cachorri-


nhos. Tão logo foram desmamados, Napoleão tirou-os de suas mães 


dizendo que ele próprio se responsabilizaria por sua educação. Levou-


os para um sótão que só podia ser atingido pela escada do depósito, e 


os manteve em tal reclusão que o resto da fazenda logo se esqueceu de 


sua existência. 


O mistério do leite pronto se esclareceu. Era misturado à comida 


dos porcos. As maçãs estavam amadurecendo e a grama do pomar 


cobria-se de frutas derrubadas pelo vento. Os bichos tinham como 


certo que as frutas deveriam ser distribuídas equitativamente; certo 


dia, porém, chegou a ordem para que todas as frutas caídas fossem 


recolhidas e levadas ao depósito das ferramentas, para consumo dos 
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porcos. Alguns bichos murmuraram a respeito, mas foi inútil. Os por-


cos estavam todos de acordo sobre esse ponto, até mesmo Bola de 


Neve e Napoleão. Garganta foi enviado aos outros, para dar explica-


ções. 


“Camaradas! – gritou. – Não imaginais, suponho, que nós, os 


porcos, fazemos isso por espírito de egoísmo e privilégio. Muitos de 


nós até nem gostamos de leite e de maçã. Eu, por exemplo, não gosto. 


Nosso único objetivo ao ingerir essas coisas é preservar nossa saúde. 


O leite e a maçã (está provado pela Ciência, camaradas) contêm subs-


tâncias absolutamente necessárias à saúde dos porcos. Nós, os porcos, 


somos trabalhadores intelectuais. A organização e a direção desta 


granja repousam sobre nós. Dia e noite velamos por vosso bem-estar. 


É por vossa causa que bebemos aquele leite e comemos aquelas ma-


çãs. Sabeis o que sucederia se os porcos falhassem em sua missão? 


Jones voltaria! Jones voltaria! Com toda certeza, camaradas – gritou 


Garganta, quase suplicante, dando pulinhos de um lado para outro e 


sacudindo o rabicho – com toda certeza, não há dentre vós quem quei-


ra a volta de Jones.” 


Ora, se algo havia sobre o que todos animais estavam de acordo, 


era o fato de nenhum desejar volta de Jones. Quando o assunto lhes foi 


posto sob essa luz, não tiveram mais o que dizer. A importância de 


manter a boa saúde dos porcos tornou-se óbvia. Foi, portanto, resolvi-


do sem mais discussões que o leite e as maçãs caídas (bem como toda 


colheita de maçãs, quando amadurecessem) seriam reservados para os 


porcos. 
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IV 


Pelo fim do verão, a notícia do que sucedia na Granja dos Bi-


chos já se espalhara pelo condado. Todos os dias, Bola de Neve e Na-


poleão enviavam formações de pombos com instrução de misturar-se 


aos animais das granjas vizinhas, contar-lhes a história da Revolução e 


ensinar-lhes a melodia de Bichos da Inglaterra. 


Jones passava a maior parte desse tempo no Leão Vermelho, em 


Willingdon, queixando-se, a quem quisesse ouvi-lo, da monstruosa 


injustiça que sofrera ao ser expulso de sua granja por uma súcia de 


animais imprestáveis. Os outros granjeiros eram lhe simpáticos, em 


princípio, mas inicialmente não lhe deram muita ajuda. No fundo, ca-


da um imaginava secretamente alguma forma de tirar vantagem do 


infortúnio de Jones. Era uma sorte que os proprietários das granjas 


adjacentes à dos bichos estivessem permanentemente em más rela-


ções. Uma delas, chamada Foxwood, era uma granja grande, abando-


nada e antiquada, coberta de mato, com as pastagens cansadas e as 


cercas caindo. O proprietário, Sr. Pilkington, era um sujeito indolente, 


granjeiro que passava a maior parte do seu tempo caçando ou pescan-


do, conforme a estação. A outra granja, chamada Pinchfield, era me-


nor e mais bem tratada. Seu proprietário era o Sr. Frederick, homem 


rude e sagaz, permanentemente envolvido em processos na justiça e 


com a reputação de levar a cabo barganhas muito difíceis. Os dois se 


hostilizavam tanto que lhes era sumamente difícil chegar a qualquer 


acordo, mesmo em defesa de seus próprios interesses. 


Todavia, ambos estavam assustados com a Revolução na Granja 


dos Bichos e desejosos de prevenir que seus próprios animais tomas-


sem maior conhecimento do assunto. De início, acharam graça na 


ideia de bichos gerirem por si próprios uma granja. O caso todo estaria 


acabado numa quinzena, diziam. E diziam também que os animais da 
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Granja do Solar (insistiam em chamá-la Granja do Solar; não admiti-


am o nome Granja dos Bichos) estavam lutando entre si e não tardari-


am a definhar até morrer. Como o tempo passava e os animais eviden-


temente não definhavam, Frederick e Pilkington mudaram de tom e 


começaram então a falar nas terríveis perversidades que estavam ocor-


rendo na Granja dos Bichos. Comentavam que os animais praticavam 


o canibalismo, torturavam uns aos outros com ferraduras ao rubro e 


tinham suas fêmeas em comum. Isso era o que advinha do desrespeito 


às leis da Natureza, diziam Frederick e Pilkington. 


Entretanto, nunca ninguém acreditou nessas histórias. Boatos de 


um sítio maravilhoso, de onde haviam sido expulsos os seres humanos 


e onde os bichos tomavam conta dos próprios negócios, continuavam 


a circular, em formas vagas e desfiguradas, e durante todo aquele ano 


uma onda de revolta percorreu a região. Bois que sempre haviam sido 


tratáveis, repentinamente se tornaram selvagens, as ovelhas derruba-


vam cercas e comiam o trevo, as vacas davam coices nos baldes, os 


cavalos de salto refugavam os obstáculos, jogando os cavaleiros do 


outro lado. Sobretudo, a melodia e mesmo a letra de Bichos da Ingla-


terra tornavam-se conhecidas em toda parte. Espalhavam-se com es-


pantosa rapidez. Os humanos não podiam conter a raiva ao ouvirem 


essa canção, embora quisessem encará-la como simplesmente ridícula. 


Não conseguiam compreender, diziam, que mesmo animais chegas-


sem ao ponto de cantar aquela porcaria. O bicho que fosse apanhado a 


cantá-la, seria chicoteado. Ainda assim, a canção era irreprimível. Os 


melros cantavam-na pousados nas cercas, as pombas arrulhavam-na 


nos olmeiros, e ela aparecia nas marteladas dos ferreiros e no bimba-


lhar dos sinos das igrejas. Ao ouvirem-na, os seres humanos tremiam 


secretamente ante aquela mensagem que previa sua desgraça 


No início de outubro, quando o trigo já fora colhido, amontoado, 


e em parte até debulhado, uma revoada de pombos chegou em turbi-


lhão e pousou no pátio da Granja dos Bichos, presa de grande excita-


ção. Jones e todos os seus homens, mais meia dúzia de outros homens 


de Foxwood e Pinchfield, haviam penetrado pela porteira das cinco 


barras e vinham subindo a trilha que conduzia à fazenda. Todos arma-


dos de bastões, exceto Jones, que marchava à frente com uma espin-


garda na mão. Era, evidentemente, uma tentativa de recuperar a gran-
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ja. 


Há muito isso era esperado, e os preparativos estavam feitos. 


Bola de Neve, que estudara um velho livro sobre as campanhas de 


Júlio César, encontrado na casa-grande, estava encarregado das opera-


ções defensivas. Rapidamente deu suas ordens, e em pouco tempo 


cada animal estava em seu posto. 


Quando os homens chegaram perto das casas, Bola de Neve lan-


çou o primeiro ataque. Os pombos, em número de trinta e cinco, voa-


ram por cima dos homens e defecaram no ar sobre eles; enquanto os 


homens atrapalhavam-se com isso. Os gansos, até então escondidos 


nas sebes, avançaram e bicaram-lhes as pernas energicamente Mas 


isso era apenas uma pequena manobra de escaramuça, destinada a 


criar confusão, e os homens facilmente espantaram os gansos com os 


bastões Então, Bola de Neve lançou sua segunda linha de ataque. Ma-


ricota, Benjamim e as ovelhas, com Bola de Neve à frente, arremete-


ram sobre os homens, marrando, mordendo e escoiceando-os por to-


dos os lados. Novamente, porém, os homens com os bastões e os co-


turnos rústicos foram mais fortes; e de repente, a um guincho de Bola 


de Neve que era o sinal para bater em retirada, todos os bichos volve-


ram a frente e fugiram para dentro do pátio; através do portão. 


Os homens soltaram um brado de triunfo. Viram, tal como havi-


am imaginado, seus inimigos em fuga e lançaram-se no encalço, de-


sordenadamente. Era justamente o que Bola de Neve desejava. Tão 


logo eles entraram no pátio, os três cavalos, as três vacas e o restante 


dos porcos, que estavam emboscados atrás do estábulo, surgiram-lhes 


de inesperadamente à retaguarda, cortando a retirada. Bola de Neve 


deu o sinal de carga. Ele próprio correu na direção de Jones. Vendo-o, 


Jones levantou a arma e atirou. Os projéteis abriram riscos sangrentos 


no dorso de Bola de Neve e uma ovelha caiu morta. Sem titubear um 


só instante, Bola de Neve lançou os seus cem quilos contra as pernas 


de Jones. O homem foi jogado sobre um monte de esterco, e a arma 


voou-lhe das mãos. Porém, o espetáculo mais terrível, entre tudo era 


Sansão, erguendo-se nos posteriores e dando manotaços com seus 


cascos ferrados, feito um garanhão. Logo ao primeiro golpe atingiu o 


crânio de um cavalariço de Foxwood, prostrando-o sem vida na lama. 


Ante isso, vários homens largaram os bastões e tentaram correr. O 
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pânico tomou conta deles, e em poucos momentos os animais os caça-


vam em volta do pátio. Foram chifrados, batidos, mordidos e atrope-


lados. Não houve bicho da granja que não tirasse desforra, cada um à 


sua moda. Até o gato, inesperadamente, saltou de um telhado sobre as 


costas de um peão, cravando-lhe as unhas no pescoço e fazendo o ho-


mem dar um berro de dor. Em dado momento, desimpedida a saída, os 


homens conseguiram fugir do pátio e correram desabaladamente rumo 


à estrada principal. E assim, poucos minutos após a invasão, batiam 


em vergonhosa retirada pelo mesmo caminho da vinda, com uma mul-


tidão de gansos no seu encalço, bicando-lhes as pernas sem piedade. 


Todos os homens haviam fugido, exceto um. No pátio, Sansão 


empurrava, com a pata, o cavalariço que jazia de bruços na lama, ten-


tando virá-lo. Mas o rapaz não se mexia. 


“Está morto – disse Sansão penalizado. Eu não queria fazer isso. 


Esqueci que estava usando ferraduras. Quem acreditará que não fiz de 


propósito?” 


“Nada de sentimentalismos, camarada! – gritou Bola de Neve, 


de cujos ferimentos o sangue jorrava. – Guerra é guerra. Ser humano 


bom ser humano morto.” 


“Eu não desejo tirar a vida de quem quer que seja, nem mesmo 


de um ser humano”, repetiu Sansão com os olhos cheios de lágrimas. 


“Onde está Mimosa?” perguntou alguém. 


Mimosa, realmente, havia desaparecido. Por momentos houve 


grande alarma. Temeu-se que homens a tivessem ferido, ou mesmo a 


levado com eles. Por fim, foi encontrada, em sua própria baia com a 


cabeça escondida no feno da manjedoura. Havia fugido no momento 


do tiro da espingarda. E quando voltaram, após encontrá-la, foi para 


descobrir que o cavalariço, que na verdade havia apenas desmaiado, já 


voltara a si e desaparecera. 


Os bichos, então, tornaram a reunir-se, presas da maior excita-


ção, cada qual narrando suas façanhas na batalha com a voz mais alta 


que conseguia. Uma celebração de improviso realizou-se imediata-


mente. A bandeira foi hasteada e cantaram Bichos da Inglaterra mui-


tas vezes, depois a ovelha morta recebeu funerais solenes, sendo plan-


tado em seu túmulo um ramo de espinheiro. Ao pé do túmulo, Bola de 


Neve fez um pequeno discurso, pondo em relevo a necessidade de 
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todos os animais estarem prontos a morrer pela Granja dos Bichos, se 


necessário. 


Os animais decidiram, por unanimidade, criar uma condecora-


ção militar, a “Herói Animal, Primeira Classe”, que foi conferida ali 


mesmo a Bola de Neve e a Sansão. Consistia numa medalha de bronze 


(era, na realidade, bronze dos arreios achados no galpão de ferramen-


tas) para ser usada nos domingos e feriados. Criaram também a “Herói 


Animal, Segunda Classe”, conferida postumamente à ovelha morta. 


Houve muita discussão quanto ao nome que seria dado à bata-


lha. Por fim, foi batizada de Batalha do Estábulo, pois fora o lugar 


onde se armara a emboscada. A espingarda de Jones foi encontrada na 


lama. Como existisse uma boa quantidade de cartuchos na casa-


grande, ficou decidido que colocariam a espingarda ao pé do mastro, 


como se fosse uma peça de artilharia, e dariam uma salva duas vezes 


ao ano – uma no dia l2 de outubro, aniversário da Batalha do Estábu-


lo, e outra no dia do solstício de verão, aniversário da Revolução. 
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V 


Com o passar do inverno, Mimosa tornava-se mais e mais im-


portuna. Todas as manhãs atrasava-se para o trabalho e desculpava-se 


dizendo que dormira demais. Queixava-se de dores misteriosas, embo-


ra gozasse de excelente apetite. A qualquer pretexto largava o trabalho 


e ia para o açude, à beira do qual permanecia admirando sua própria 


imagem refletida nas águas. Corriam também boatos de maior serie-


dade. Um dia, quando Mimosa entrou no pátio, toda contente, sacu-


dindo a cauda e mascando um talo de feno, Quitéria abordou-a. 


“Mimosa – disse ela – tenho um assunto muito sério para falar-


lhe. Hoje de manhã eu a vi olhando por cima da sebe que separa a 


Granja de Foxwood. Do outro lado estava um dos empregados do Sr. 


Pilkington. Ele – embora eu estivesse longe, tenho quase certeza de 


que vi isso – falava com você e fazia festas em seu focinho. Que signi-


fica isso, Mimosa?” 


“Ele não fez! Eu não estava! Não é verdade!” – gritou Mimosa, 


agitando-se e escarvando a terra. 


“Mimosa! – Olhe-me nos olhos. Você me dá sua palavra de hon-


ra de que o homem não lhe tocou no focinho?” 


“Não é verdade!” – repetiu Mimosa, sem olhar Quitéria de fren-


te; depois, virou-se e galopou para o campo. 


Quitéria teve uma ideia. Sem dizer nada a ninguém, foi à baia de 


Mimosa e virou a palha com o casco. Ali estavam escondidos um 


montinho de torrões de açúcar e vários novelos de fitas de diversas 


cores. 


Três dias mais tarde, Mimosa desapareceu. Durante algumas 


semanas ninguém teve notícias de seu paradeiro, até que os pombos 


trouxeram o informe de que a haviam visto na parte mais afastada de 


Willingdon, atrelada a uma bonita carroça vermelha e preta, em frente 







31  


a uma estalagem. Um homem gordo, de rosto vermelho, calças xadrez 


e polaina, com todo o tipo de estalajadeiro, dava-lhe pancadinhas no 


focinho e oferecia-lhe torrões de açúcar. Seu pêlo fora recentemente 


rasqueteado e ela usava uma fita escarlate no topete. Parecia muito 


satisfeita, segundo disseram os pombos. Os bichos nunca mais falaram 


em Mimosa. 


Em janeiro, o tempo piorou terrivelmente. A terra dura como 


ferro, não permitia o trabalho no campo. Houve muitas reuniões no 


celeiro grande, e os porcos passaram ao planejamento dos trabalhos a 


serem realizados na estação seguinte. Fora acertado que os porcos, 


sendo manifestamente mais inteligentes do que os outros animais, 


decidiriam todas as questões referentes à política agrícola da granja, 


embora suas decisões devessem ser ratificadas pelo voto da maioria. 


Essa combinação teria funcionado muito bem, não fossem as disputas 


entre Bola de Neve e Napoleão. Esses dois discordavam sobre todos 


os pontos em que a discordância era possível. Se um deles propunha o 


aumento da área de plantio de cevada, podia-se ter certeza de que o 


outro proporia uma área maior para o cultivo da aveia, e se um disses-


se que tais e tais terrenos eram ótimos para plantar repolhos, o outro 


diria que não prestavam senão para mandioca. Cada um tinha seus 


seguidores e havia debates violentos. Nas reuniões, Bola de Neve fre-


quentemente obtinha a maioria, por seus discursos brilhantes, porém 


Napoleão era o melhor na cabala de apoio durante os intervalos. Obti-


nha êxito especial com as ovelhas. Ultimamente estas haviam criado o 


hábito de balir “Quatro pernas bom, duas pernas ruim” em ocasiões 


próprias ou impróprias, e muitas vezes interrompiam a reunião dessa 


maneira. Notou-se que mostravam especial disposição de atacar o 


“Quatro pernas bom, duas pernas ruim”, justamente quando Bola de 


Neve chegava a um momento crucial em seus discursos. Bola de Neve 


estudara atentamente alguns números atrasados da revista O Agricul-


tor e o Criador de Gado, encontrados na casa-grande, e andava com a 


cabeça cheia de planos sobre invenções e melhoramentos. Falava com 


grande conhecimento de causa sabre drenagens, ensilagem, escórias 


básicas, e havia elaborado um complexo esquema segundo o qual os 


bichos evacuariam diretamente no campo, em lugares diferentes cada 


dia, para economizar o trabalho do transporte de esterco. Napoleão 
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não criava projetos próprios, mas dizia com toda calma que os de Bola 


de Neve dariam em nada e parecia aguardar sua oportunidade. De to-


das as divergências, porém, nenhuma foi tão séria como a do moinho 


de vento. 


Não muito longe das casas havia uma colina que era o ponto 


mais alto da granja. Depois de realizar uma pesquisa no solo, Bola de 


Neve declarou ser o local ideal para a construção de um moinho de 


vento, que poderia acionar um dínamo e suprir de energia elétrica toda 


a granja. As baias teriam luz elétrica e aquecimento no inverno, have-


ria força para uma serra circular, para moagem de cereais, para o corte 


da beterraba e para um sistema de ordenha elétrica. Os animais nunca 


tinham sequer ouvido falar nessas coisas (pois a granja era antiquada e 


sua aparelhagem das mais primitivas) e escutaram boquiabertos Bola 


de Neve fazer desfilar como por encanto, ante sua imaginação, as figu-


ras dos aparelhos mais espetaculares, máquinas que fariam todo servi-


ço em seu lugar, enquanto eles iriam aproveitar a folga pastando ou 


cultivando a mente, por meio da leitura e da conversação. 


Em poucas semanas os planos de Bola de Neve para o moinho 


de vento estavam prontos. Os detalhes mecânicos foram retirados 


principalmente de três livros que haviam pertencido ao Sr. Jones – Mil 


Coisas Úteis para Sua Casa, Seja o Seu Próprio Pedreiro e Eletrici-


dade para Principiantes. Bola de Neve utilizou como estúdio um gal-


pão que antes abrigara incubadoras e cujo piso era de madeira lisa, 


própria para desenhar. Lá permanecia horas a fio. Com os livros aber-


tos sob o peso de uma pedra, e uma barra de giz entre as duas pontas 


do casco, andava rapidamente para lá e para cá, traçando linhas e mais 


linhas e soltando guinchos de excitação. Gradualmente, os planos se 


transformaram numa complicada massa de manivelas e engrenagens 


que cobria quase metade do assoalho e que os outros animais achavam 


completamente ininteligível, mas impressionante. Pelo menos uma 


vez por dia, cada um vinha olhar os desenhos de Bola de Neve. Até as 


galinhas e os patos apareciam, pisando com grande dificuldade para 


não estragar os riscos de giz. Apenas Napoleão permaneceu desinte-


ressado. Havia-se declarado contra o moinho de vento desde o início. 


Um dia, entretanto, chegou inesperadamente para examinar os planos. 


Caminhou pesadamente em volta do galpão, olhou detidamente cada 
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detalhe do projeto, farejou-o uma ou duas vezes, depois deteve-se a 


contemplá-lo por alguns instantes pelo canto dos olhos; então, inespe-


radamente, levantou a pata, urinou sobre os planos e caminhou para 


fora sem proferir palavra. 


A granja estava profundamente dividida com respeito ao moinho 


de vento. Bola de Neve não negava que sua construção resultaria em 


uma empresa difícil. Seria necessário quebrar pedras e transformá-las 


em paredes; depois, construir as pás; haveria necessidade de dínamos 


e fios (onde seriam encontrados, Bola de Neve não dizia). Mas afir-


mava que tudo poderia ser feito dentro de um ano. Depois disso – di-


zia – os bichos economizariam tanta energia, que seriam necessários 


apenas. três dias de trabalho por semana. Napoleão, por outro lado, 


argumentava que a grande necessidade do momento era aumentar a 


produção de alimentos e que morreriam de fome se perdessem tempo 


com o moinho de vento. Os animais dividiram-se em duas facções que 


se alinhavam sob os slogans: “Vote em Bola de Neve e na semana de 


três dias” e “Vote em Napoleão e na manjedoura cheia”. Benjamim foi 


o único animal que não aderiu a lado nenhum. Recusava-se a crer, 


tanto em que haveria fartura de alimento, como em que o moinho de 


vento economizaria trabalho. Moinho ou não moinho, dizia ele, a vida 


prosseguiria como sempre fora – ou seja, mal. 


Além da disputa sobre o moinho de vento, havia o problema da 


defesa da granja. Eles bem sabiam que, embora os humanos tivessem 


sido derrotados na Batalha do Estábulo, poderiam fazer outra tentati-


va, mais reforçada, para retomar a granja e restaurar Jones. Tinham as 


melhores razões para tentar, pois a notícia, da derrota, se espalhara 


pela região e tornara os animais das granjas vizinhas mais rebeldes do 


que nunca. Como sempre, Bola de Neve e Napoleão não estavam de 


acordo. Segundo Napoleão o que os animais deveriam fazer era con-


seguir armas de fogo e instruir-se no seu emprego. Bola de Neve 


achava que deveriam enviar mais e mais pombos e provocar a rebelião 


entre os bichos das outras granjas. O primeiro argumentava que, se 


não fossem capazes de defender-se, estavam destinados à submissão; 


o outro alegava que, fomentando revoluções em toda parte, não teriam 


necessidade de defender-se. Os animais ouviam Napoleão, depois Bo-


la de Neve e não chegavam à conclusão sobre quem tinha razão; á 
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verdade é que estavam sempre de acordo com, aquele que falava no 


momento. 


Por fim, chegou o dia em que os planos de Bola de Neve fica-


ram prontos. Na Reunião do domingo seguinte deveria ser posta em 


votação a questão de começar ou não o trabalho no moinho de vento. 


Quando os animais se reuniram no grande celeiro, Bola de Neve le-


vantou-se e, embora fosse interrompido de vez em quando pelo balido 


das ovelhas, expôs suas razões em favor da construção do moinho de 


vento. Depois levantou-se Napoleão para rebater. Disse calmamente 


que o moinho de vento era uma tolice, que não aconselhava ninguém a 


votar a favor daquilo. Sentou-se de novo; falara durante trinta segun-


dos, se tanto, e parecia indiferente ao resultado. Ante isso, Bola de 


Neve pôs-se de pé outra vez, calou a gritos as ovelhas que começavam 


a balir de novo e irrompeu num candente apelo em favor do moinho 


de vento. Até então, os bichos estavam quase igualmente divididos em 


suas simpatias, mas num instante de eloquência Bola de Neve arrastou 


a todos. Com sentenças ardentes, pintou um quadro de como poderia 


ser a Granja dos Bichos quando o trabalho sórdido fosse sacudido de 


sobre os ombros de todos. Sua imaginação ia agora além de moinhos 


de cereais e cortadores de nabos. A eletricidade – disse ele – poderia 


movimentar debulhadoras, arados, grades rolos compressores, ceifei-


ras e atadeiras, além de fornecer a cada baia sua própria luz, água 


quente e fria, e um aquecedor elétrico. Quando parou de falar, não 


havia dúvidas quanto ao resultado da votação. Porém, exatamente nes-


se momento Napoleão levantou-se e, dando uma estranha olhadela de 


viés para Bola de Neve, soltou um guincho estridente que ninguém 


ouvira antes. 


Ouviu-se um terrível ladrido lá fora e nove cães enormes, usan-


do coleiras tachonadas com bronze, entraram latindo no celeiro. Joga-


ram-se sobre Bola de Neve, que saltou do lugar onde estava, mal a 


tempo de escapar àquelas presas. Num instante, saiu porta fora com os 


cães em seu encalço. Espantados e aterrorizados demais para falar, os 


bichos amontoaram-se na porta para observar a caçada. Bola de Neve 


corria pelo campo em direção à estrada, como só um porco sabe cor-


rer, mas os cachorros se aproximavam. De repente ele caiu e pareceu 


que o apanhariam. Mas levantou-se outra vez e correu como um de-
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sesperado. Já os cães o alcançavam de novo. Um deles quase fechou 


as mandíbulas no rabicho de Bola de Neve, que o sacudiu bem na ho-


ra. Aí fez um esforço extremo e, ganhando algumas polegadas, enfiou-


se por um buraco da sebe e sumiu. 


Calados e aterrados, os animais voltaram furtivamente para den-


tro do celeiro. Logo chegaram os cachorros, latindo. A princípio nin-


guém pôde imaginar de onde tinham vindo – aquelas criaturas, mas o 


mistério logo se aclarou: eram os cachorrinhos que Napoleão havia 


tomado às mães e criado secretamente. Embora ainda não tivessem 


completado o crescimento, já eram uns cães enormes e mal-encarados 


como lobos. Permaneceram junto a Napoleão e notou-se que sacudiam 


a cauda para ele da mesma maneira como os outros cachorros costu-


mavam fazer para Jones. 


Napoleão, com os cachorros a segui-lo, subiu para o estrado, de 


onde o Major fizera seu discurso. Anunciou que daquele momento em 


diante terminariam as Reuniões dos domingos de manhã. Eram desne-


cessárias perdas de tempo. Para o futuro, todos os problemas relacio-


nados com o funcionamento da granja seriam resolvidos por uma co-


missão de porcos, presidida por ele, que se reuniria em particular e 


depois comunicaria suas decisões aos demais. Os animais continuari-


am a reunir-se aos domingos para saudar a bandeira, cantar Bichos da 


Inglaterra e receber as ordens da semana; não haveria debates. 


A despeito do estado de choque em que a expulsão de Bola de 


Neve os deixara, os bichos ficaram desalentados com aquela notícia. 


Vários teriam protestado, se conseguissem achar os argumentos. Até 


Sansão ficou um tanto perturbado. Murchou as orelhas, sacudiu o to-


pete várias vezes e fez um esforço tremendo para pôr em ordem as 


ideias; mas afinal não conseguiu pensar nada para dizer. Alguns por-


cos, porém, tinham maior flexibilidade de raciocínio. Quatro jovens 


porcos castrados, colocados na primeira fila, soltaram altos guinchos 


de protesto e levantaram-se falando a um só tempo. Mas os cachorros, 


junto de Napoleão, soltaram um rosnado fundo e ameaçador, e os por-


cos calaram-se, sentando-se de novo. Aí estrondaram as ovelhas um 


formidável balido de “Quatro pernas bom, duas pernas ruim” que du-


rou cerca de um quarto de hora, acabando com qualquer hipótese de 


discussão. 
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Mais tarde, Garganta foi mandado percorrer a granja para expli-


car a nova situação aos demais. 


“Camaradas, disse, tenho certeza de que cada animal compreen-


de o sacrifício que o Camarada Napoleão faz ao tomar sobre seus om-


bros mais esse trabalho. Não penseis, camaradas, que a liderança seja 


um prazer. Pelo contrário, é uma enorme e pesada responsabilidade. 


Ninguém mais que o Camarada Napoleão crê firmemente que todos os 


bichos são iguais. Feliz seria ele se pudesse deixar-vos tomar decisões 


por vossa própria vontade; mas, às vezes, poderíeis tomar decisões 


erradas, camaradas; então, onde iríamos parar? Suponhamos que ti-


vésseis decidido seguir Bola de Neve com suas miragens de moinho 


de vento logo – Bola de Neve que, como sabemos agora, não passava 


de um criminoso? 


“Ele lutou bravamente na Batalha do Estábulo” – disse alguém. 


“Bravura não basta – respondeu Garganta. A lealdade e a obedi-


ência são mais importantes. E quanto à Batalha do Estábulo, acredito, 


tempo virá em que verificaremos que o papel de Bola de Neve foi um 


tanto exagerado. Disciplina, camaradas, disciplina férrea! Este é o 


lema para os dias que correm. Um passo em falso e o inimigo estará 


sobre nós. Por certo, camaradas, não quereis Jones de volta, hem?” 


Uma vez mais esse argumento era irrespondível. Sem dúvida al-


guma, os bichos não desejavam Jones de volta; e se a realização dos 


debates do domingo podia ter essa consequência, que cessassem os 


debates. Sansão, que já tivera tempo de pensar, expressou o sentimen-


to geral: “Se é o que diz o Camarada Napoleão, deve estar certo”. E 


daí por diante adotou a máxima “Napoleão tem sempre razão” acres-


centando-a ao seu lema particular “Trabalharei mais ainda”. 


Já com o tempo melhor, iniciou-se a arada da primavera. O gal-


pão em que Bola de Neve desenhara seus planos para o moinho de 


vento foi trancado e os desenhos provavelmente apagados. Todos os 


domingos, às dez horas, os animais reuniam-se no grande celeiro para 


receber as ordens da semana. A caveira do velho Major, já sem carnes, 


fora desenterrada e colocada sobre um toco ao pé do mastro, junto à 


espingarda. Após o hasteamento da bandeira, os animais deviam desfi-


lar reverentemente perante a caveira, antes de entrar no celeiro. Já não 


sentavam todos juntos, como antes. Napoleão, Garganta e outro porco 
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chamado Mínimus, dono de notável talento para compor canções e 


poemas, aboletavam-se sobre a parte fronteira da plataforma, os nove 


cachorros em semicírculo ao redor deles e os outros porcos atrás. O 


restante dos animais ficava de frente para eles, no chão do celeiro. 


Napoleão lia as ordens da semana num áspero estilo militar e, após 


cantarem uma única vez Bichos da Inglaterra, os animais se dispersa-


vam. 


No terceiro domingo após a expulsão de Bola de Neve, os bi-


chos ficaram um tanto surpresos ao ouvirem Napoleão anunciar que o 


moinho de vento seria, afinal de contas, construído. Não deu qualquer 


explicação sobre o motivo que o fizera mudar de ideia, apenas aler-


tando os animais de que essa tarefa extraordinária significaria trabalho 


muito duro, podendo até ser necessário reduzir as rações. Os planos, 


entretanto, haviam, sido elaborados até o último detalhe. Uma comis-


são especial de porcos trabalhara neles durante as três últimas sema-


nas. A construção do moinho de vento, com vários outros melhora-


mentos, deveria levar dois anos. 


Naquela tarde, Garganta explicou aos outros bichos, em particu-


lar, que Napoleão nunca fora contra a construção do moinho de vento. 


Pelo contrário, ele é que advogara a ideia desde o início, e o plano que 


Bola de Neve havia desenhado no assoalho do galpão das incubadoras 


fora, na realidade, roubado de entre os papéis de Napoleão. O moinho 


de vento era, em verdade, criação do próprio Napoleão. “Por que, en-


tão – perguntou alguém – ele tanto falou contra o moinho?” Garganta 


olhou, manhoso. “Aí é que estava a esperteza do Camarada Napoleão 


– disse. – Ele fingira ser contra o moinho de vento, apenas como ma-


nobra para livrar-se de Bola de Neve, que era um péssimo caráter e 


uma influência perniciosa. Agora que Bola de Neve saíra do caminho, 


o plano podia prosseguir sem sua interferência. Isso era uma coisa 


chamada tática.” Repetiu inúmeras vezes “Tática, camaradas, tática!”, 


saltando à roda e sacudindo o rabicho com um riso jovial. Os bichos 


não estavam muito certos do significado da palavra, mas Garganta 


falava tão persuasivamente e os três cachorros – que por coincidência 


estavam com ele – rosnavam tão ameaçadoramente, que aceitaram a 


explicação sem mais perguntas. 
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VI 


Durante o ano inteiro os bichos trabalharam feito escravos. Mas 


trabalhavam felizes; não mediam esforços ou sacrifícios, cientes de 


que tudo quanto fizessem reverteria em benefício deles próprios e dos 


de sua espécie, que estavam por vir, e não em proveito de um bando 


de preguiçosos e aproveitadores seres humanos. 


Por toda a primavera e o verão, enfrentaram uma semana de ses-


senta horas de trabalho e, em agosto, Napoleão fez saber que haveria 


trabalho também nos domingos à tarde. Esse trabalho era estritamente 


voluntário, porém, o bicho que não aceitasse teria sua ração diminuída 


pela metade. Mesmo assim, ficou alguma coisa por fazer. A colheita 


foi pouco menor do que a do ano anterior, e duas lavouras que deveri-


am receber mandioca no início do verão não foram plantadas por não 


ter sido possível ará-las a tempo. Era fácil prever que o inverno seria 


bastante duro. 


A construção do moinho de vento apresentou dificuldades im-


previstas. Havia na granja uma boa pedreira, e grande quantidade de 


areia e cimento for a encontrada num depósito, portanto o material 


para a construção existia e estava à mão. O problema que os animais 


não conseguiram resolver, de inicio, foi o de quebrar as pedras no ta-


manho desejado. Não parecia haver outra maneira senão com picaretas 


e alavancas, coisas que nenhum animal podia usar, porque não lhes 


era possível ficar de pé sobre duas patas. Somente após semanas de 


trabalho em vão, foi que ocorreu a alguém a ideia certa – aproveitar a 


gravidade. Pelo leito da pedreira jaziam seixos enormes, demasiado 


grandes para serem usados como estavam. Os bichos amarravam cor-


das em torno das pedras e, todos juntos, cavalos, vacas, ovelhas, todo 


animal que fosse capaz de segurar os cabos – até os porcos entravam 


no grupo, em certos momentos críticos – arrastavam-nas com desespe-
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radora lentidão até o ponto mais elevado da pedreira, de cuja borda 


eram derrubadas para despedaçarem-se embaixo. O transporte das 


pedras, uma vez quebradas, era relativamente simples. Os cavalos 


carregavam-nas em carroças, as ovelhas arrastavam blocos individu-


ais, até mesmo Maricota e Benjamim atrelaram-se a uma velha charre-


te e fizeram sua parte. No fim do verão já haviam acumulado um bom 


estoque de pedras, e começou a construção sob a direção dos porcos. 


Entretanto, o processo era demorado e laborioso. Frequentemen-


te levavam um dia inteiro para arrastar uma pedra das maiores até o 


topo da pedreira, e às vezes, atirada pela borda, não quebrava. Nada se 


teria feito sem Sansão, cuja força parecia igual à de todos os outros 


bichos juntos. Quando a pedra começava a deslizar e os animais grita-


vam de desespero, ao se verem arrastados colina abaixo era sempre 


Sansão que retesava os cabos e continha a pedra. Vê-lo na faina da 


subida, palmo a palmo, com a respiração acelerada, os costados mo-


lhados de suor e as pontas dos cascos cravadas no solo, era coisa que 


enchia a todos de admiração. Quitéria às vezes recomendava-lhe que 


tivesse cuidado e não se esforçasse demais, mas Sansão não lhe dava 


ouvidos. Seus dois lemas “Trabalharei mais ainda” e “Napoleão tem 


sempre razão” pareciam-lhe resolver todos os problemas. Pediu a um 


dos galos que o acordasse três quartos de hora mais cedo, pela manhã, 


ao invés de meia hora. E nos momentos de folga, coisa que nos últi-


mos tempos não sucedia muito amiúde, ia sozinho à pedreira, juntava 


um monte de pedra britada e puxava-o até o local do moinho de vento, 


sem ajuda de ninguém. 


Os bichos não passaram muito mal aquele inverno, malgrado a 


dureza do trabalho. Se não dispunham de mais alimentos do que no 


tempo de Jones, também não tinham menos. A vantagem de só terem 


a si próprios para alimentar, sem os cinco esbanjadores seres huma-


nos, era tão grande que compensava bem algumas faltas. E, sob mui-


tos aspectos, seus métodos eram mais eficientes e econômicos. Certas 


tarefas, como, por exemplo, a limpeza de ervas daninhas, podiam ser 


realizadas com uma perfeição impossível aos seres humanos. E, como 


nenhum animal roubava, não houve necessidade de separar as pasta-


gens das terras aráveis, o que evitou o grande trabalho da construção 


de cercas e porteiras. Não obstante, à medida que o verão passava co-
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meçou a se fazer sentir alguma escassez, imprevista. Houve falta de 


óleo de parafina, de pregos, de corda, de biscoitos para os cachorros e 


de ferraduras para os cavalos, coisas que não podiam ser fabricadas na 


granja. Mais tarde, faltaram também sementes e adubo artificial, além 


de vários tipos de ferramentas e, finalmente, a maquinaria para o moi-


nho de vento. Como obter isso tudo, ninguém conseguia imaginar. 


Um domingo de manhã, quando os bichos se reuniram para re-


ceber as ordens, Napoleão anunciou sua decisão de encetar uma nova 


política. A partir daquele dia, a Granja dos Bichos passaria a comerci-


ar comas da vizinhança; naturalmente, sem qualquer objetivo de lucro, 


mas com o fito único de obter algumas mercadorias urgentemente 


necessárias. As exigências do moinho de vento deviam sobrepujar 


tudo mais, disse. Em consequência, ele estava tratando da venda de 


uma grande meda de feno e de parte da safra de trigo daquele ano; 


mais tarde, caso fosse necessário mais dinheiro, este teria de ser obti-


do com a venda de ovos, para os quais sempre havia mercado em Wil-


lingdon. As galinhas, disse Napoleão, deveriam agradecer a oportuni-


dade de oferecer esse sacrifício, como contribuição especial em prol 


da conservação do moinho de vento. 


Os animais sentiram outra vez uma vaga inquietude. Nunca rea-


lizar quaisquer contatos com seres humanos, nunca fazer comércio, 


jamais utilizar dinheiro – essas coisas não estavam entre as primeiras 


resoluções passadas naquela formidável Reunião inicial, logo após a 


expulsão de Jones? Todos se lembravam da aprovação dessas resolu-


ções – ou pelo menos julgavam lembrar-se. Os quatro jovens porcos 


castrados que haviam protestado quando Napoleão acabara com as 


Reuniões, levantaram timidamente a voz, mas foram logo silenciados 


por um rosnar terrível dos cachorros. Nesse instante, como de hábito, 


as ovelhas estalaram “Quatro pernas bom, duas pernas ruim!” e a 


momentânea impertinência foi abafada. Finalmente, Napoleão levan-


tou a pata ordenando silêncio e declarou que já havia tomado todas as 


providências. Não haveria necessidade de qualquer animal entrar em 


contato com seres humanos, coisa que seria da maior inconveniência. 


Ele pretendia tomar sobre seus ombros toda essa carga. Um certo Sr. 


Whymper, que era procurador em Willingdon, concordara em atuar 


como intermediário entre a Granja dos Bichos e o mundo exterior, e 
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viria à granja todas as segundas-feiras pela manhã, a fim de receber 


instruções. Napoleão finalizou o discurso com sua exclamação habitu-


al de “Viva a Granja dos Bichos!”, e, após cantarem Bichos da Ingla-


terra, os animais foram dispensados. 


Depois, Garganta percorreu a granja para tranquilizá-los. Asse-


gurou-lhes que tal resolução, contra o engajamento no comércio e o 


uso de dinheiro, jamais fora aprovada, aliás nem sequer apresentada. 


Era pura imaginação e provavelmente tinha origem em mentiras in-


ventadas por Bola de Neve. Alguns bichos ainda permaneciam em 


dúvida, porém Garganta perguntou-lhes astuciosamente: “Vocês estão 


certos de que não sonharam com isso? Existe algum registro dessa 


resolução? Está escrita em algum lugar?” E uma vez que, realmente, 


não existia escrito nada parecido com isso, os animais se convenceram 


de seu engano. 


Todas as segundas-feiras o Sr. Whymper visitava a granja, con-


forme o combinado. Era um homenzinho finório, de suíças crescidas, 


procurador de pouca clientela, porém suficientemente vivo para per-


ceber, antes de qualquer outro, que a Granja dos Bichos precisaria de 


um representante e que as comissões seriam polpudas. Os bichos 


olhavam suas idas e vindas com um certo receio e evitavam-no tanto 


quanto possível. Apesar disso, ver Napoleão, de quatro, dando ordens 


a Whymper, que permanecia em pé sobre duas patas, era uma coisa 


que, lhes acariciava o orgulho e parcialmente os reconciliava com a 


nova situação. As relações com o gênero humano andavam bem dife-


rentes. Os humanos não odiavam menos a Granja dos Bichos, agora 


que ela prosperava; na realidade, odiavam-na mais do que nunca. To-


do ser humano tinha como questão de fé que a granja iria à bancarrota 


mais cedo ou mais tarde e, sobretudo, que o moinho de vento seria um 


fracasso. Reuniam-se nas estalagens e provavam uns aos outros, por 


meio de gráficos e diagramas, que o moinho estava fadado a desabar 


e, caso se mantivesse erguido, jamais funcionaria. Não obstante, 


mesmo contra a vontade, haviam criado um certo respeito pela efici-


ência com que os bichos conduziam os seus assuntos. Sintoma disso 


foi o fato de começarem a chamar o sítio de Granja dos Bichos, aban-


donando a pretensão de continuarem a chamá-la Granja do Solar. Ha-


viam também acabado com o cartaz de Jones, que perdera toda espe-
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rança de reaver sua granja e fora viver noutro lugar. Até agora, exceto 


por intermédio de Whymper, nenhum contato houvera entre a Granja 


dos Bichos e o mundo exterior, mas já circulavam insistentes boatos 


de que Napoleão estava por chegar a um decisivo acordo de negócios, 


ora com Pilkington, de Foxwood, ora com Frederick, de Pinchfield – 


mas nunca, interessante, com ambos, simultaneamente. 


Foi mais ou menos por essa época que os porcos, de repente, 


mudaram-se para a casa-grande, onde fixaram residência. Novamente 


os bichos julgaram lembrar-se de que havia uma resolução contra isso, 


aprovada nos primeiros dias, e novamente Garganta conseguiu con-


vencê-los do contrário. Era absolutamente necessário que os porcos, 


disse ele, sendo os cérebros da granja, tivessem um lugar calmo onde 


trabalhar. Além disso, viver numa casa era mais adequado à dignidade 


do Líder (nos últimos tempos dera para referir-se a Napoleão pelo 


título de “Líder”) do que viver numa simples pocilga. Mesmo assim, 


alguns animais se aborreceram ao ouvir dizer que os porcos não só 


faziam as refeições na cozinha e utilizavam a sala como local de re-


creação, mas ainda dormiam nas camas. Sansão resolveu o assunto 


com seu “Napoleão tem sempre razão”, porém Quitéria, que tinha a 


impressão de lembrar-se de uma lei específica contra camas, foi até o 


fundo do celeiro e tentou decifrar os Sete Mandamentos que lá esta-


vam escritos. Sentindo-se incapaz de ler mais do que algumas letras 


separadamente, foi chamar Maricota. 


“Maricota – pediu ela – leia para mim, por favor, o Quarto 


Mandamento. Não diz qualquer coisa a respeito de nunca dormir em 


camas?” 


Com alguma dificuldade, Maricota soletrou o mandamento: 


“Diz que „Nenhum animal dormirá em cama com lençóis‟.” 


Interessante, Quitéria não se recordava dessa menção a lençóis, 


no Quarto Mandamento. Mas, se estava escrito na parede, devia haver. 


E Garganta que por acaso passava nesse momento, acompanhado de 


dois cachorros, colocou todo o assunto na perspectiva adequada. 


“Com que então vocês, camaradas, ouviram dizer que nós, os 


porcos, agora dormimos nas camas da casa? E por que não? Vocês 


não supunham, por certo, que houvesse uma lei contra camas, não é? 


A cama é meramente o lugar onde se dorme. Vendo bem, um monte 
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de palha no estábulo é uma cama. A lei era contra os lençóis, que são 


uma invenção humana. Nós retiramos os lençóis das camas da casa e 


dormimos entre cobertores. Confortáveis, lá isso são! Porém não mais 


do que necessitamos, posso afirmar-lhes, camaradas, com todo o tra-


balho intelectual que atualmente recai sobre nós. Vocês não seriam 


capazes de negar-nos o repouso, camaradas, seriam? Vocês não dese-


jariam ver- nos tão cansados que não pudéssemos cumprir nossa mis-


são, não? Será que alguém quer Jones de volta?” 


Os animais tranquilizaram-no a esse respeito e não se falou mais 


no fato de os porcos dormirem nas camas da casa. E quando se anun-


ciou, alguns dias depois, que os porcos passariam a levantar-se, de 


manhã, uma hora mais tarde do que os outros bichos, ninguém se 


queixou disso também. 


Ao chegar o outono, os animais andavam cansados, mas felizes. 


Haviam tido um ano difícil, e após a venda de uma parte da safra de 


feno e de trigo, os estoques para o inverno não eram lá muito abun-


dantes, mas o moinho de vento compensava tudo. Já estava quase pela 


metade. Após a colheita houve um período de tempo bom e os bichos 


trabalharam mais do que nunca, satisfeitos com a tarefa de andarem 


para lá e para cá puxando blocos de pedras, desde que com isso con-


seguissem fazer a parede subir mais alguns centímetros. Sansão che-


gava a trabalhar de noite, uma hora ou duas, por sua conta, à luz da 


lua. Nas horas de folga os animais passeavam em volta do moinho 


inacabado; admirando a solidez e a verticalidade de suas paredes, ma-


ravilhados com o fato de terem sido capazes de construir algo tão im-


ponente. Somente o velho Benjamim se recusava a entusiasmar-se 


com o moinho de vento, embora, como sempre, não fizesse outro co-


mentário além do enigma de que os burros vivem muito tempo. 


Novembro chegou, com fortes ventos de sudoeste. Foi preciso 


interromper a construção, pois o tempo estava úmido demais para a 


mistura de cimento. Finalmente, houve uma noite em que a tormenta 


foi tão forte que os galpões da granja tremeram na base e várias telhas 


do celeiro foram arrancadas. As galinhas acordaram cacarejando ater-


rorizadas, pois haviam sonhado, todas ao mesmo tempo, com o baru-


lho de um tiro a distância. Pela manhã, ao saírem os animais de suas 


baias, deram com o mastro caído no chão e viram o olmeiro do pomar 
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desgalhado como se fosse um rabanete. Mal haviam notado isso quan-


do soltaram um grito lancinante de desespero. Visão terrível se apre-


sentava aos seus olhos: o moinho de vento estava em ruínas. 


Correram todos para o local. Napoleão, que raras vezes abando-


nava seu passo normal à frente de todos, correu também. Sim, ali es-


tava o moinho, o fruto de todas as suas lutas, rebaixado ao nível dos 


alicerces; e as pedras, que tão laboriosamente haviam levantado, espa-


lhadas pelas redondezas. Impossível falar, de início; ali ficaram 


olhando tristemente à desordem das pedras caídas. Napoleão andava 


lentamente de um lado para outro, em silêncio, ocasionalmente fare-


jando o chão, aqui e ali. Seu rabicho se esticava e se sacudia energi-


camente, para lá e para cá, num sinal de febril atividade mental. De 


repente estacou, como se tivesse chegado a uma conclusão. 


“Camaradas – disse lentamente – quem é o responsável por isto? 


Sabem quem foi o inimigo que, na calada da noite, destruiu nosso mo-


inho de vento? BOLA DE NEVE! – rugiu violentamente com voz de 


trovão. – Bola de Neve foi o autor disto! Com rematada maldade, pen-


sando em destruir nossos planos e vingar-se de sua ignominiosa ex-


pulsão, esse traidor penetrou até aqui, sob o manto da escuridão, e 


destruiu nosso labor de quase um ano. Camaradas, neste local e neste 


momento, pronuncio a sentença de morte para Bola de Neve. Uma 


„Herói Animal, Segunda Classe‟ e meio balde de maçãs ao animal que 


lhe fizer justiça. Um balde inteiro a quem o capturar vivo!” 


Os animais ficaram chocadíssimos ao saberem que mesmo Bola 


de Neve fosse capaz de uma coisa daquela. Subiu ao céu um brado de 


indignação e cada um pôs-se a pensar num modo de apanhar Bola de 


Neve, se algum dia ousasse voltar. Quase ao mesmo tempo, descobri-


ram-se as pegadas de um porco a pequena distância da colina. Embora 


marcassem apenas alguns metros, pareciam dirigir-se a um buraco da 


sebe. Napoleão cheirou-as profundamente e declarou serem de Bola 


de Neve. Na sua opinião, Bola de Neve provavelmente viera da Gran-


ja de Foxwood. 


“Não percamos tempo, camaradas! – bradou Napoleão, depois 


de examinar detidamente as pegadas. – Temos muito trabalho pela 


frente. Hoje mesmo, de manhã, recomeçamos a construção do moinho 


de vento e trabalharemos por todo o inverno, com sol ou com chuva. 
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Mostraremos a esse traidor miserável que ele não pode desfazer nosso 


trabalho assim tão facilmente. Lembrem-se, camaradas, não deve ha-


ver modificações em nossos planos: serão cumpridas à risca. Para a 


frente, camaradas! Viva o moinho de vento! Viva a Granja dos Bi-


chos!” 
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VII 


Aquele inverno foi horrível. Às tempestades seguiram-se o gra-


nizo e as nevadas, depois o gelo, que somente se desfez em meados de 


fevereiro. Os bichos fizeram todo o possível na reconstrução do moi-


nho de vento, conscientes de que o mundo tinha os olhos sobre eles e 


de que os invejosos seres humanos vibrariam de contentamento se o 


moinho não fosse concluído a tempo. 


Apesar de tudo, os humanos recusaram-se a crer que Bola de 


Neve tivesse destruído o moinho de vento: afirmavam que as paredes 


caíram porque eram finas demais. Os animais sabiam não ser essa a 


causa. Mesmo assim, deliberaram desta vez construir as paredes com 


noventa centímetros de largura, ao invés de quarenta e cinco, como 


inicialmente, o que exigia muito mais pedra. Durante longo tempo a 


pedreira esteve coberta de neve e foi impossível fazer qualquer coisa. 


Algum progresso se conseguiu depois, no tempo gelado e seco que se 


seguiu, mas foi um trabalho cruel, e os animais já não o realizavam 


com a mesma esperança de antes. Andavam sempre com frio e, nor-


malmente, com fome. Somente Sansão e Quitéria nunca desanima-


vam. Garganta fazia excelentes discursos sobre a alegria e a dignidade 


do trabalho, mas os animais encontravam maior inspiração na força de 


Sansão e no seu indefectível brado “Trabalharei mais ainda!” 


Em janeiro, a comida diminuiu. A ração de milho foi drastica-


mente reduzida e anunciou-se que uma ração extra de batata seria en-


tregue em seu lugar. Descobriu-se então que a maior parte da colheita 


de batatas estava congelada nas pilhas, não suficientemente protegi-


das. Moles e descoradas, poucas continuavam comíveis. Durante dias 


seguidos, os bichos não tiveram senão palha e beterraba pare comer. O 


espectro da fome surgia à sua frente. 


Era imprescindível ocultar esse fato ao restante do mundo. En-
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corajados pelo colapso do moinho de vento, os humanos andavam 


renovando mentiras sobre a Granja dos Bichos. Mais uma vez se dizia 


que os bichos morriam de fome e doenças, que brigavam continua-


mente entre si e que haviam descambado para o canibalismo e o infan-


ticídio. Napoleão bem sabia dos maus resultados que poderiam advir, 


caso a verdadeira situação alimentar da granja fosse conhecida, e re-


solveu utilizar o Sr. Whymper para divulgar uma impressão contrária. 


Até então, os animais tinham tido muito pouco ou nenhum contato 


com Whymper, em suas visitas semanais: agora, entretanto, alguns 


bichos selecionados, principalmente ovelhas, foram instruídos para 


comentarem, casualmente, mas de forma bem audível, o fato de terem 


sido aumentadas as rações. Em complemento, Napoleão deu ordens 


para que as tulhas do depósito, que estavam quase vazias, fossem re-


cheadas de areia quase até a boca, depois completadas com cereais e 


farinha. A um pretexto qualquer Whymper foi conduzido através do 


depósito e pôde dar uma olhadela nas tulhas. Foi enganado e continu-


ou a dizer lá fora que, absolutamente, não havia falta de alimento na 


Granja dos Bichos. 


Não obstante, no fim de janeiro, tornou-se positiva a necessida-


de de conseguir-se mais cereais em algum lugar. Naqueles dias Napo-


leão raramente apareceu em público, passando o tempo todo no casa-


rão, guardado por um cão mal-encarado em cada porta. Quando surgiu 


outra vez, foi de maneira cerimoniosa, com uma escolta de seis ca-


chorros que o cercavam de perto e rosnavam caso alguém se achegas-


se demais. Frequentemente não aparecia, nem sequer aos domingos de 


manhã, enviando suas ordens por intermédio de outro porco, de prefe-


rência Garganta. 


Certa manhã de domingo, Garganta anunciou que as galinhas, 


que recentemente haviam começado a pôr, deveriam entregar-lhe seus 


ovos, pois Napoleão assinara, por intermédio de Whymper, um contra-


to de fornecimento de quatrocentos ovos por semana. O preço destes 


pagaria, em cereais e farinha, o bastante para manter a granja até que 


chegasse o verão e as condições do tempo melhorassem. 


Ao ouvirem isso, as galinhas responderam com um terrível caca-


rejo. Já haviam sido alertadas sobre essa possibilidade, mas não pen-


savam que viesse a tornar-se realidade. Como preparavam suas ninha-
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das de ovos para a chocagem da primavera, protestaram dizendo que 


tomar-lhes os ovos, agora, era um crime. Pela primeira vez, desde a 


expulsão de Jones, aconteceu algo parecido com uma rebelião. Lide-


radas por três jovens frangas Minorca, as galinhas realizaram uma 


ação visando a contrariar os desejos de Napoleão. O método usado foi 


voar para os caibros do telhado é dali por os ovos, que vinham despe-


daçar-se no chão. Napoleão agiu rápida e implacavelmente. Cortou a 


ração das galinhas e decretou que o bicho que fosse apanhado dando a 


elas um grão sequer de alimento seria condenado à morte. Os cachor-


ros fiscalizavam a execução da ordem. As galinhas resistiram por cin-


co dias, depois capitularam e voltaram para os ninhos. Nove haviam 


morrido. Seus corpos foram enterrados no pomar e, segundo se disse, 


a causa da morte for a coccidiose. Whynper nada ouviu sobre esse 


caso, e os ovos foram entregues pontualmente, vindo um caminhão 


semanalmente buscá-los. 


Entrementes, não se falava mais em Bola de Neve. Havia rumo-


res de que estaria homiziado em uma das granjas vizinhas, Foxwood 


ou Pinchfield. Nessa época, Napoleão andava em termos ligeiramente 


melhores com os outros granjeiros É que havia no pátio várias pilhas 


de madeira, feitas dez anos antes, por ocasião da derrubada de um 


bosque de faias Como a madeira já estava bem seca, Whymper acon-


selhara Napoleão a vendê-la, e tanto Pilkington como Frederick dese-


javam comprá-la Napoleão hesitava entre os dois, sem decidir-se No-


tou-se que toda vez que parecia ter chegado a um acordo com Frede-


rick, surgia o boato de que Bola de Neve estava escondido em Foxwo-


od, ao passo que, quando se inclinava para Pilkington, Bola de Neve 


deveria andar em Pinchfield. 


Subitamente, no início da primavera, descobriu-se um fato alar-


mante. Bola de Neve estava frequentando a granja à noite, secreta-


mente! Os bichos ficaram tão preocupados que mal podiam dormir em 


seus estábulos. Todas as noites, dizia-se, ele se esgueirava nas som-


bras e perpetrava um sem número de maldades Roubava milho, entor-


nava baldes de leite, quebrava ovos, esmagava os viveiros de sementes 


e roía o córtex das árvores frutíferas. Sempre que algo errado aparecia, 


o culpado era Bola de Neve. Uma janela quebrada, um dreno entupi-


do, e alguém com certeza diria que Bola de Neve viera à noite e fizera 
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aquilo; quando se perdeu a chave do depósito, toda a granja se con-


venceu de que Bola de Neve a jogara no fundo do poço. Interessante 


foi continuarem a acreditar, mesmo depois que a chave perdida foi 


encontrada sob um saco de farinha. As vacas declararam unanime-


mente que Bola de Neve entrara em suas baias e as havia ordenhado 


durante o sono. Os ratos, por incomodarem muito durante o inverno, 


foram taxados de aliados de Bola de Neve. 


Napoleão decretou uma ampla investigação sobre as atividades 


de Bola de Neve. Com seus cachorros em posição de alerta, saiu e fez 


uma cuidadosa inspeção nos galpões da fazenda, com os outros ani-


mais a segui-lo a uma distância respeitosa. A pequenos intervalos, 


Napoleão parava e farejava o chão em busca de sinais de Bola de Ne-


ve que, segundo disse, podia perceber pelo faro. Cheirou cada canto, 


no celeiro, no estábulo, nos galinheiros, na horta, encontrando vestí-


gios de Bola de Neve em quase toda parte. Invariavelmente encostava 


o focinho no chão, puxava algumas cheiradas profundas e exclamava 


numa voz terrível: “Bola de Neve! Andou por aqui! Sinto perfeita-


mente o cheiro!” E, à palavra “Bola de Neve”, a cachorrada soltava 


grunhidos sanguinários, pondo os dentes à mostra. 


Os animais andavam aterrorizados. Parecia-lhes que Bola de 


Neve era uma espécie de entidade invisível, impregnando o ar à sua 


volta e ameaçando-os com todas as espécies de perigos. Certa tarde, 


Garganta reuniu-os e, com uma expressão alarmada, disse-lhes ter 


várias notícias para dar. 


“Camaradas – gritou, fazendo trejeitos nervosos – descobrimos 


uma coisa pavorosa. Bola de Neve vendeu-se a Frederick, da Granja 


Pinchfield, que neste mesmo instante está planejando atacar-nos e 


tomar nossa granja! Bola de Neve será o guia, quando o ataque come-


çar. Mas ainda há pior. Nós pensávamos que a rebelião de Bola de 


Neve for a causada por sua vaidade e ambição. Pois estávamos enga-


nados, camaradas. Sabeis qual foi a verdadeira razão? Bola de Neve 


era aliado de Jones desde o início! Foi, o tempo todo, agente de Jones. 


Tudo isso está comprovado em documentos que deixou e que só agora 


descobrimos. Para mim isso explica muita coisa, camaradas. Pois não 


vimos, com os nossos próprios olhos, a maneira como ele tentou – 


felizmente sem conseguir – fazer que fôssemos derrotados e destruí-
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dos na Batalha do Estábulo?” 


Os bichos ouviam estupefatos. Isto era um crime muitíssimo 


maior do que ter destruído o moinho de vento. Mas alguns minutos se 


passaram até eles compreenderem a completa significação de tudo 


aquilo. Todos se lembravam, ou julgavam lembrar-se, de terem visto 


Bola de Neve carregando à frente, na Batalha do Estábulo, de como 


ele os encorajava e incitava a cada instante, não titubeando um só se-


gundo quando as balas de Jones rasgaram-lhe o dorso. Inicialmente foi 


difícil entender de que maneira isso combinava com estar do lado de 


Jones. Até Sansão, que raras vezes fazia perguntas, ficou confuso. 


Deitou-se, enfiou as patas dianteiras debaixo do corpanzil, fechou os 


olhos e, com grande esforço, tentou reunir os pensamentos. 


“Não acredito – disse. – Bola de Neve lutou bravamente na Ba-


talha do Estábulo. Isso eu vi com meus próprios olhos. Pois nós até 


não lhe demos uma „Herói Animal, Primeira Classe‟, logo depois?” 


“Esse foi o nosso erro, camaradas. Pois agora sabemos, e está 


tudo escrito nos documentos encontrados que, na realidade, ele tenta-


va conduzir-nos à desgraça.” 


“Mas ele foi ferido – insistiu Sansão. – Todos o vimos ensan-


guentado.” 


“Isso era parte do trato – gritou Garganta. – O tiro de Jones pe-


gou apenas de raspão. Eu poderia mostrar isso a vocês, escrito com a 


letra dele mesmo, se vocês soubessem ler. A combinação era Bola de 


Neve dar o sinal de retirada no momento crítico e abandonar o terreno 


ao inimigo. E ele quase conseguiu isso, posso dizer até que teria con-


seguido, se não fosse o nosso heroico Líder, o Camarada Napoleão. 


Lembram-se de que, bem no momento em que Jones e seus homens 


atingiram o pátio, Bola de Neve, de repente, virou-se e fugiu, seguido 


de muitos animais? E não foi nesse exato momento, quando já nos 


dominava o pânico e tudo parecia perdido, que o Camarada Napoleão 


surgiu proferindo o brado de „Morte à Humanidade!‟ e fincou os den-


tes na perna de Jones? Por certo vocês se lembram disso, não é, cama-


radas? – exclamou Garganta, dando pulinhos de um lado para outro. 


Bem, agora que Garganta descrevera a cena tão vividamente, pa-


recia aos animais que de fato se lembravam. Pelo menos lembravam-


se de, no momento crítico da Batalha, Bola de Neve voltar-se para 
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fugir. Sansão, porém, ainda permanecia um tanto contrafeito. 


“Não acredito que Bola de Neve fosse um traidor desde o come-


ço – disse por fim. – O que fez depois, é outra coisa. Eu ainda acho 


que na Batalha do Estábulo ele foi um bom camarada.” 


“Nosso Líder, o Camarada Napoleão – disse Garganta, falando 


devagar e com firmeza – declarou categoricamente – categoricamente, 


camarada – que Bola de Neve era agente de Jones desde o início... 


sim, desde o instante mesmo em que imaginamos a Revolução. 


“Ah, isso é diferente! – respondeu Sansão – Se o Camarada Na-


poleão diz, deve ter razão.” 


“Esse é o verdadeiro espírito, camarada! – exclamou Garganta. 


Porém, todos notaram a olhadela feia que deu para Sansão, com seus 


olhos matreiros. Depois virou-se para ir embora, mas se deteve e 


acrescentou de maneira impressionante: “Alerto a todos os animais 


desta fazenda para que mantenham os olhos bem abertos. Temos mo-


tivos para pensar que alguns dos agentes secretos de Bola de Neve 


estão ocultos entre nós neste momento!” 


Quatro dias depois, à tardinha, Napoleão mandou que os bichos 


se reunissem no pátio. Quando todos haviam comparecido, Napoleão 


emergiu do Casarão, ostentando ambas as suas medalhas (pois recen-


temente conferira a si próprio a “Herói Animal, Primeira Classe” e a 


“Herói Animal, Segunda Classe”), com seus nove cachorros fazendo 


demonstrações à sua, volta e soltando rosnados que causavam calafri-


os nas espinhas dos animais. Estes se encolheram silenciosos em seus 


lugares, parecendo pressentir que algo horrível estava por acontecer. 


Napoleão parou e dirigiu um olhar severo à assistência; depois 


deu um guincho estridente. Imediatamente os cachorros avançaram, 


pegando quatro porcos pelas orelhas e arrastando-os a guinchar, de 


dor e terror, até os pés de Napoleão. As orelhas dos porcos sangraram 


e o gosto do sangue pareceu enlouquecer os cachorros. Para surpresa 


de todos, três deles lançaram-se sobre Sansão. Este reagiu com um 


pataço que pegou um dos cachorros ainda no ar, jogando-o ao solo. O 


cachorro ganiu pedindo compaixão, e os outros dois fugiram, com o 


rabo entre as pernas. Sansão olhou para Napoleão para saber se devia 


liquidar o cachorro ou deixá-lo ir. Napoleão pareceu mudar de ideia e 


rispidamente ordenou a Sansão que o soltasse, e ele ergueu a pata, 
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deixando ir o cachorro ferido, uivando. 


O tumulto amainou. Os quatro porcos esperavam trêmulos, com 


a culpa desenhada em cada linha do semblante. Então Napoleão conci-


tou-os a confessar seus crimes. Eram os mesmos que haviam protesta-


do quando Napoleão abolira as Reuniões dominicais. Sem mais demo-


ra, confessaram ter realizado contatos secretos com Bola de Neve des-


de o dia de sua expulsão e haver colaborado com ele na destruição do 


moinho de vento; confessaram ainda que também haviam-se compro-


metido com ele a entregar a Granja dos Bichos a Frederick. Acrescen-


taram que Bola de Neve havia admitido, na presença deles, ter sido 


durante muitos anos agente secreto de Jones. Ao fim da confissão, os 


cachorros estraçalharam-lhes a garganta e, com voz terrível, Napoleão 


perguntou se algum outro animal tinha qualquer coisa a confessar. 


As três galinhas que haviam liderado a tentativa de reação a res-


peito dos ovos aproximaram-se e declararam que Bola de Neve lhes 


aparecera em sonho, instigando-as a desobedecerem as ordens de Na-


poleão. Também foram degoladas. Aí veio um ganso e confessou ter 


escondido seis espigas de milho durante a colheita do ano anterior, 


comendo-as depois, à noite. Uma ovelha confessou ter urinado no 


açude por insistência, disse, de Bola de Neve – e duas outras ovelhas 


confessaram ter assassinado um velho bode, seguidor especialmente 


devotado de Napoleão, fazendo-o correr em volta de uma fogueira 


quando ele, coitado, estava com um ataque de asma. Foram mortas ali 


mesmo. E assim prosseguiu a sessão de confissões e execuções, até 


haver um montão de cadáveres aos pés de Napoleão e no ar um pesa-


do cheiro da sangue, coisa que não sucedia desde a expulsão de Jones. 


Quando tudo acabou, os bichos sobreviventes, com exceção dos 


porcos e dos cachorros, retiraram-se furtivamente, trêmulos e angusti-


ados. Não sabiam o que era mais chocante, se a traição dos animais 


que se haviam acumpliciado com Bola de Neve, ou se a cruel repres-


são recém-presenciada. Nos velhos tempos eram frequentes as cenas 


sangrentas, igualmente horripilantes, entretanto agora lhes pareciam 


ainda piores, uma vez que ocorriam entre eles mesmos. Desde o dia 


em que Jones deixara a fazenda, até aquele dia, nenhum animal matara 


outro animal. Nem sequer um rato fora morto. Haviam percorrido o 


caminho até a colina do moinho inacabado e de comum acordo deita-
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ram-se, procurando aquecer uns aos outros – Quitéria, Maricota, Ben-


jamim, as vacas, as ovelhas e todo o bando de gansos e galinhas, todos 


eles, afinal, exceto o gato, que desaparecera de repente, ao chegar a 


ordem de Napoleão para a reunião. Durante algum tempo ninguém 


falou. Somente Sansão permanecia de pé. Andava, impaciente, de um 


lado para o outro, batendo com a longa cauda negra aos flancos e pro-


ferindo, de vez em quando, um gemido de estupefação. Finalmente 


disse: 


“Não entendo. Nunca pensei que coisas assim pudessem aconte-


cer em nossa granja. Deve ser o resultado de alguma falha nossa. A 


solução que vejo é trabalhar mais ainda. Daqui por diante, vou levan-


tar uma hora mais cedo.” 


E saiu no seu trote pesadão, rumo à pedreira. Lá chegando, jun-


tou dois grandes montes de pedras e arrastou-os até o moinho de ven-


to, antes de recolher-se para dormir. 


Os bichos se amontoaram em volta de Quitéria, em silêncio. O 


outeiro onde estavam dava-lhes uma ampla vista da região. A maior 


parte da Granja dos Bichos abria-se ante eles – a grande pastagem que 


se estendia até a estrada, o campo de feno, o bosque, o açude, os cam-


pos arados onde estava o trigo novo, ainda fino e verde, e os telhados 


vermelhos do casario da granja, onde a fumaça saía das chaminés. Era, 


uma tarde clara de primavera. A grama e a sebe em brotação doura-


vam-se aos raios horizontais do sol. Jamais a granja lhes parecera – e 


com uma espécie de surpresa lembraram-se de que tudo era deles, 


cada centímetro era de sua propriedade – um lugar tão agradável. 


Olhando pela encosta da colina, Quitéria ficou com os olhos cheios de 


água. Se pudesse exprimir seus pensamentos, diria que aquilo não era 


bem o que pretendiam ao se lançarem, anos atrás, ao trabalho de der-


rubar o gênero humano. Aquelas cenas de terror e sangue não eram as 


que previra naquela noite em que o velho Major, pela primeira vez, os 


instigara à rebelião. Se ela própria pudesse imaginar o futuro, veria 


uma sociedade de animais livres da fome e do chicote, todos iguais, 


cada qual trabalhando de acordo com sua capacidade, os mais fortes 


protegendo os mais fracos, como ela protegera aquela ninhada de pa-


tinhos na noite do discurso do Major. Em vez disso – não podia com-


preender por que – haviam chegado a uma época em que ninguém 
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ousava dizer o que pensava, em que os cachorros rosnantes e malignos 


perambulavam por toda parte e a gente era obrigada a ver camaradas 


feitos em pedaços após confessarem os crimes mais horríveis. Não 


tinha em mente ideias de rebelião ou desobediência. Sabia que, por 


piores que fossem, as coisas estavam muito melhores do que nos tem-


pos de Jones e que antes de mais nada era preciso evitar o retorno dos 


seres humanos. Acontecesse o que acontecesse, ela permaneceria fiel, 


trabalharia bastante, cumpriria as ordens recebidas e aceitaria a lide-


rança de Napoleão. Mesmo assim, não fora por aquilo que ela e todos 


os animais haviam esperado e trabalhado. Não fora para aquilo que 


haviam construído o moinho de vento e enfrentado as balas da espin-


garda de Jones. Tais eram seus pensamentos, embora ela não tivesse 


palavras para expressá-los. 


Por fim, sentindo que assim substituiria as palavras que não con-


seguia encontrar, começou a cantar Bichos da Inglaterra. Os outros 


animais, sentados à sua volta, foram aderindo e cantaram a canção três 


vezes – bem na melodia, mas lenta e tristemente como nunca haviam 


cantado antes. 


Mal haviam terminado de cantar a terceira vez, apareceu Gar-


ganta, seguido de dois cachorros, com ar de quem tem coisa muito 


importante a dizer. Anunciou que, por decreto especial do Camarada 


Napoleão, a canção Bichos da Inglaterra fora abolida. Daquele mo-


mento em diante, era proibido cantá-la. 


Os animais foram colhidos de surpresa. 


“Por quê?” exclamou Maricota. 


“Não há necessidade, camaradas – respondeu Garganta inflexi-


velmente. – Bichos da Inglaterra era a canção da Revolução. Mas a 


Revolução agora está concluída. A execução dos traidores, hoje à tar-


de, foi o ato final. Em Bichos da Inglaterra expressávamos nosso an-


seio por uma sociedade melhor, no porvir. Ora, essa sociedade já foi 


instituída. Evidentemente, o hino não tem mais valor algum.” 


Mesmo amedrontados como estavam, alguns animais poderiam 


ter protestado, se nesse momento as ovelhas não enveredassem pelo 


“Quatro pernas bom, duas pernas ruim”, que durou vários minutos, 


pondo fim à discussão. 


E, assim, não mais se ouviu Bichos da Inglaterra. Em seu lugar, 
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Mínimus, o poeta, compusera outra canção que começava dizendo: 


Granja dos Bichos, Granja dos Bichos, 


Jamais te farão mal! 


e isto passou a ser cantado todos os domingos após o hasteamen-


to da bandeira. Mas, de certa maneira, nem a letra nem a música ja-


mais pareceram, aos animais, como as de Bichos da Inglaterra. 
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VIII 


Poucos dias mais tarde, quando já amainara o terror causado pe-


las execuções, alguns animais lembraram-se – ou julgaram lembrar-se 


– de que o Sexto Mandamento rezava: “Nenhum animal matará outro 


animal.” Embora ninguém o mencionasse ao alcance dos ouvidos dos 


porcos ou dos cachorros, parecia-lhes que a matança ocorrida não se 


ajustava muito bem com isso. Quitéria pediu a Benjamim que lesse o 


Sexto Mandamento e quando Benjamim, como sempre, respondeu que 


se recusava a envolver-se em tais assuntos, procurou Maricota. Esta 


leu para ela o Sexto Mandamento. Dizia: “Nenhum animal matará 


outro animal, sem motivo.” De uma ou outra maneira, as duas últimas 


palavras haviam escapado à memória dos bichos. Mas estes viam ago-


ra que o Sexto Mandamento não fora violado; sim, pois, evidentemen-


te, havia boas razões para matar os traidores que se haviam aliado a 


Bola de Neve. 


Durante aquele ano, os bichos trabalharam ainda mais que no 


ano anterior. A reconstrução do moinho de vento, as paredes com o 


dobro de espessura, sua conclusão no prazo marcado, juntamente com 


o trabalho normal da granja, era tudo tremendamente laborioso. Mo-


mentos houve em que lhes pareceu que estavam trabalhando mais do 


que no tempo de Jones, sem se alimentarem melhor. Nos domingos de 


manhã, Garganta, segurando uma comprida folha de papel, lia, para 


eles relações de estatísticas comprobatórias de que a produção de to-


das as classes de gêneros alimentícios aumentara de duzentos, trezen-


tos ou quinhentos por cento, conforme o caso. Os bichos não viam 


razão para desacreditá-lo, especialmente porque já não conseguiam 


lembrar-se com clareza das exatas condições de antes da Revolução. 


Mesmo assim, dias havia em que prefeririam ter menos estatísticas e 


mais comida. 
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Todas as ordens, agora, eram transmitidas por meio de Garganta 


ou de outro porco. Napoleão não era visto em público mais do que 


uma vez cada quinze dias. E, quando aparecia, era acompanhado, não 


só pela sua matilha de cães, mas também por um garnisé preto que 


marchava à sua frente, atuando como arauto, soltando um cocoricó 


antes de cada fala de Napoleão. Mesmo na casa grande, diziam, ele 


habitava um apartamento separado dos demais. Fazia as refeições so-


zinho, com dois cachorros para servi-lo, e comia no serviço de jantar 


de porcelana da cristaleira da sala. Anunciou-se também que a espin-


garda seria disparada anualmente na data do aniversário de Napoleão, 


assim como nos outros dois aniversários. 


Agora já não mencionavam Napoleão como “Napoleão” sim-


plesmente. Referiam-se a ele de maneira formal, como “nosso Líder, o 


Camarada Napoleão”, e os porcos gostavam de inventar para ele títu-


los tais como Pai de Todos os Bichos, Terror da Humanidade, Protetor 


dos Apriscos, Amigo dos Pintainhos e assim por diante. Garganta, em 


seus discursos, com lágrimas rolando pelo focinho, falava na sabedo-


ria de Napoleão, na bondade de seu coração, no profundo amor que 


devotava aos animais de todos os lugares, mesmo – e especialmente – 


aos infelizes animais que ainda viviam na ignorância e na escravidão, 


em outras granjas. Tomara-se usual atribuir a Napoleão o crédito de 


todos os êxitos e de todos os golpes de sorte. Ouvia-se, frequentemen-


te, uma galinha comentar para outra: “Sob a orientação de nosso Lí-


der, o Camarada Napoleão, pus cinco ovos em seis dias”; ou duas va-


cas, bebendo juntas no açude, exclamarem: “Graças à liderança do 


Camarada Napoleão, que gosto bom tem esta água!” O sentimento 


geral da granja era bem expresso num poema intitulado “O Camarada 


Napoleão”, composto por Mínimus, que era assim: 


Amigo dos órfãos! 


Fonte da Felicidade! 


Senhor do balde de lavagem! Oh, minh'alma arde 


Em fogo quando eu te vejo 


Assim, calmo e soberano, 


Como o sol na imensidão, 


Camarada Napoleão! 
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Tu és aquele que tudo dá, tudo 


Quanto as pobres criaturas amam, 


Barriga cheia duas vezes por dia, palha limpa onde rolar; 


Todos os bichos, grandes, pequenos, 


Dormem tranquilos, enquanto 


Tu zelas por nós na solidão, 


Camarada Napoleão! 


Tivesse eu um leitão e 


Antes mesmo que atingisse 


O tamanho de um garrafão ou de um barril 


Já teria aprendido a ser, eternamente, 


Um teu fiel e leal seguidor. 


E o primeiro guincho que daria meu leitão. seria: 


“Camarada Napoleão!” 


Napoleão aprovou esse poema e mandou escrevê-lo no grande 


celeiro, na parede oposta àquela onde estavam os Sete Mandamentos. 


Sobre ele foi colocado um retrato de Napoleão de perfil, feito por 


Garganta. 


Enquanto isso, por intermédio de Whymper, Napoleão envolve-


ra-se em negociações complicadíssimas com Frederick e Pilkington. 


As pilhas de madeira ainda não estavam vendidas. Dentre os dois, 


Frederick era o mais ansioso por colocar-lhes a mão, mas não oferecia 


um preço razoável. Ao mesmo tempo circulavam renovados boatos de 


que Frederick e seus homens estavam planejando atacar a Granja dos 


Bichos e destruir o moinho de vento, cuja construção lhe causara 


enorme ciúme. Sabia-se que Bola de Neve ainda estava oculto na 


Granja Pinchfield. Em meio ao verão correu entre os animais a notícia 


alarmante de que três galinhas se haviam apresentado confessando 


que, instigadas por Bola de Neve, haviam conspirado para assassinar 


Napoleão. Foram executadas imediatamente e se tomaram novas me-


didas para a segurança de Napoleão. Quatro cachorros passaram a 


montar guarda junto à sua cama, durante a noite, um em cada canto, e 


um jovem porco de nome Rosito recebeu a tarefa de provar a comida, 


para evitar que ele fosse envenenado. 


Mais ou menos por essa época, foi anunciado que Napoleão 
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acertara vender as pilhas de madeira ao Sr. Pilkington; ia assinar tam-


bém um acordo regular para a troca de certos produtos entre a Granja 


dos Bichos e Foxwood. As relações entre Napoleão e Pilkington, em-


bora mantidas apenas por intermédio de Whymper, eram agora quase 


amistosas. Os bichos não confiavam em Pilkington, ser humano que 


era, mas preferiam- no a Frederick, a quem tanto temiam quanto odia-


vam. Com o passar do verão e estando o moinho de vento perto da 


conclusão, os boatos de um iminente e traiçoeiro ataque tornavam-se 


cada vez mais fortes. Frederick, dizia-se, tencionava trazer contra eles 


vinte homens armados de espingardas e já subornara os magistrados e 


a polícia, de forma que, se conseguissem colocar as mãos nas escritu-


ras de propriedade da Granja dos Bichos, não surgisse problema al-


gum. Além disso, filtravam-se de Pinchfield terríveis histórias a res-


peito das barbaridades a que Frederick submetia seus animais. Havia 


chicoteado um cavalo velho até liquidá-lo, matava as vacas de fome, 


assassinara um cachorro jogando-o numa fornalha, divertia-se de noite 


assistindo a brigas de galos, em cujas esporas colocava pedaços de 


lâminas de barbear. O sangue dos animais fervia de ódio quando ouvi-


am contar o que se fazia contra seus camaradas e, às vezes, alguns 


pediam que lhes fosse permitido sair para atacar Pinchfield, expulsar 


os humanos e libertar os bichos. Porém, Garganta aconselhava-os a 


evitar essas atitudes violentas e a confiar na estratégia do Camarada 


Napoleão. 


Não obstante, crescia o sentimento de ódio com relação a Frede-


rick. Certo domingo de manhã, Napoleão apareceu no celeiro e decla-


rou que jamais, em tempo algum, admitiria vender as pilhas de madei-


ra a Frederick; considerava abaixo de sua dignidade, disse, fazer ne-


gócios com patifes daquela espécie. Os pombos, que continuavam a 


espalhar as mensagens da Revolução, foram proibidos de pôr os pés 


em qualquer ponto de Foxwood e receberam ordem de modificar seu 


slogan de “Morte à Humanidade” para “Morte a Frederick”. Entre-


mentes, no fim do verão, foi revelada outra das maquinações de Bola 


de Neve. A lavoura de trigo estava cheia de joio e descobriu-se que 


Bola de Neve havia misturado sementes de joio às do trigo. Um ganso 


que tomara parte no feito confessou sua culpa a Garganta e suicidou-


se comendo frutinhas de erva-moura. Os animais ficaram sabendo 
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também que Bola de Neve jamais havia recebido, como pensavam 


muitos até então, a comenda de “Herói Animal, Primeira Classe”. Era 


apenas uma lenda, criada algum tempo depois da Batalha do Estábulo 


pelo próprio Bola de Neve. Muito ao contrário, em vez de condecora-


do, ele for a repreendido por demonstrar covardia durante a batalha. 


Novamente, alguns bichos ouviram isso com perplexidade, mas Gar-


ganta conseguiu convencê-los de que for a um lapso de suas memó-


rias. 


No outono, após um tremendo e exaustivo esforço, pois a co-


lheita se fizera ao mesmo tempo, o moinho de vento estava concluído. 


Restava ainda instalar a maquinaria e Whymper andava tratando das 


compras, mas a estrutura já estava pronta. Contra todas as dificulda-


des, a despeito da inexperiência, dos implementos primitivos, da falta 


de sorte e da perfídia de Bola de Neve, a obra estava concluída no 


exato dia marcado! Cansados, mas orgulhosos, os bichos deram voltas 


e mais voltas em torno de sua obra-prima, que lhes parecia ainda mais 


linda do que da primeira vez. Além-disso, as paredes tinham agora o 


dobro da espessura. Exceto explosivos, nada poderia colocá-las abai-


xo. E ao pensarem nas modificações que suas vidas sofreriam quando 


as pás estivessem girando e os dínamos em ação – ao pensarem em 


tudo isso, o cansaço os abandonava e eles saltavam ao redor do moi-


nho de vento, dando gritos de alegria. Napoleão em pessoa, acompa-


nhado dos seus cachorros e do seu garnisé, veio inspecionar o trabalho 


concluído; congratulou-se com os animais pelo feito e anunciou que o 


moinho se chamaria “Moinho Napoleão”. 


Dois dias mais tarde, os animais foram convidados para uma 


reunião especial no celeiro. E ficaram abobados de surpresa quando 


Napoleão comunicou ter vendido a madeira a Frederick. No dia se-


guinte, os caminhões de Frederick chegariam para o carregamento. 


Durante todo o período de aparente amizade com Pilkington, Napo-


leão na realidade negociara um acordo secreto com Frederick. 


Todas as relações com Foxwood foram cortadas e enviadas a 


Pilkington mensagens insultuosas. Os pombos receberam ordem de 


não pousar mais na Granja Pinchfield e mudar o slogan de “Morte a 


Frederick” para “Morte a Pilkington”. Ao mesmo tempo Napoleão 


assegurou a todos que as histórias sobre o iminente ataque à Granja 
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dos Bichos eram inteiramente falsas e que os boatos a respeito da cru-


eldade de Frederick para com os animais eram muito exagerados. To-


dos esses boatos eram, provavelmente, coisa de Bola de Neve e seus 


agentes. Parecia, agora, que Bola de Neve, na realidade, não estava 


escondido na Granja Pinchfield; aliás nunca estivera lá, em toda sua 


vida, vivia (e cercado de muito luxo, sabiam agora) em Foxwood, sen-


do, além do mais, pensionista de Pilkington há muitos anos. 


Os porcos estavam quase em êxtase com a esperteza de Napo-


leão. Fingindo ser amigo de Pilkington, obrigara Frederick a aumentar 


seu preço em doze libras. Porém, a qualidade superior da mente de 


Napoleão, dizia Garganta, estava no fato de não confiar em ninguém, 


nem mesmo em Frederick. Este quisera pagar a madeira com uma 


coisa chamada cheque, que era, ao que diziam, um pedaço de papel 


com uma promessa de pagamento escrita. Mas Napoleão era vivo de-


mais para isso. Exigiu o pagamento em notas autênticas de cinco li-


bras, que deveriam ser entregues antes da retirada da madeira. Frede-


rick já pagara; e a soma era suficiente para comprar a maquinaria do 


moinho de vento. 


A madeira já fora retirada com grande rapidez. Quando todo car-


regamento estava bem longe, houve outra reunião especial no celeiro, 


para os bichos examinarem as notas de Frederick. Sorrindo beatifica-


mente e usando suas condecorações, Napoleão recostara-se numa ca-


ma de palha, com o dinheiro a seu lado, cuidadosamente empilhado 


numa travessa da cozinha da casa-grande. Os animais passavam len-


tamente em fila e cada um olhava o tempo que quisesse. Sansão espi-


chou o focinho para cheirar as notas e as delicadas coisinhas agitaram-


se e farfalharam com sua respiração. 


Três dias mais tarde, houve um deus-nos-acuda. Whymper, 


branco como cera, chegou afobado com sua bicicleta, deixou-a caída 


no pátio e correu para dentro da casa. Daí a momentos ouviu-se um 


pavoroso rugido de raiva vindo do apartamento de Napoleão. A notí-


cia do que sucedera espalhou-se pela granja com a rapidez de um raio. 


As notas eram falsas! Frederick levara a madeira de graça! 


Napoleão imediatamente chamou os animais e com um vozeirão 


de arrepiar proclamou a sentença de morte contra Frederick. Ao ser 


capturado, disse, Frederick seria queimado vivo. Ao mesmo tempo 
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avisou que, depois daquela insídia, deveriam esperar pelo pior. Frede-


rick e seus homens poderiam desencadear a qualquer momento o tão 


falado ataque. Foram colocadas sentinelas em todos os caminhos que 


conduziam à granja. Além disso, quatro pombos foram mandados a 


Foxwood com uma mensagem conciliadora, que levava as esperanças 


de restabelecer as boas relações com Pilkington. 


Logo na manhã seguinte sobreveio o ataque. Os animais esta-


vam fazendo a refeição matinal, quando as sentinelas chegaram cor-


rendo com a notícia de que Frederick e seus seguidores já haviam 


atravessado a porteira das cinco barras. Corajosamente, os bichos saí-


ram ao seu encontro, mas desta vez não obteriam uma vitória fácil 


como a da Batalha do Estábulo. Eram quinze homens, com meia dúzia 


de espingardas, e abriram fogo tão logo chegaram a cinquenta metros. 


Os animais não puderam fazer frente à saraivada de balas e, a despeito 


dos esforços de Napoleão e Sansão para fazê-los voltar à luta, retroce-


deram. Muitos já estavam feridos. Refugiaram-se no casario da granja 


e ficaram olhando prudentemente pelos buracos. Toda pastagem, in-


clusive o moinho de vento, caíra nas mãos do inimigo. Até Napoleão 


estava perplexo. Caminhava de um lado para o outro, sem proferir 


palavra, com o rabo rígido e contraído. Olhares ansiosos eram lança-


dos na direção de Foxwood. Se Pilkington e seus homens os ajudas-


sem, ainda poderiam ganhar a parada. Porém, nesse momento, volta-


ram os quatro pombos enviados no dia anterior, um deles trazendo um 


pedaço de papel da parte de Pilkington, com as palavras “Bem feito” 


escritas a lápis. 


Enquanto isso, Frederick e seus homens se haviam detido junto 


ao moinho de vento. Os animais continuavam observando e viram 


surgir um pé-de-cabra e um malho. Correu um murmúrio de aflição. 


Iam botar abaixo o moinho de vento. 


“Impossível – exclamou Napoleão. – As paredes são grossas 


demais para isso. Nem em uma semana conseguirão. Coragem, cama-


radas.” 


Benjamim, porém, observava atentamente a atividade dos ho-


mens. Os que estavam com o malho e o pé-de-cabra faziam um furo 


junto à base do moinho. Lentamente, com um ar de quem se diverte, 


meneou o focinho. 
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“Exatamente o que eu supunha – disse ele. Vocês não veem o 


que eles estão fazendo? Daqui a pouco vão colocar explosivos naquele 


buraco.” 


Aterrorizados, os bichos esperaram. Era impossível abandonar a 


proteção das casas Daí a pouco os homens saíram correndo em todas 


as direções. Ouviu-se, logo após, um estrondo ensurdecedor. Os pom-


bos revolutearam no ar e os animais todos, exceto Napoleão, jogaram-


se ao chão. Quando se levantaram outra vez, havia uma gigantesca 


nuvem preta no lugar do moinho. Aos poucos, a brisa a dissolveu. O 


moinho de vento havia desaparecido! 


Aquilo devolveu a coragem aos animais. O medo e o desânimo 


que sentiam foram engolfados pelo tremendo ódio – que os dominou 


ante aquela vilania inominável. Um brado de vingança subiu aos ares; 


sem esperar ordens, reuniram-se e, como um só corpo, lançaram-se 


contra o inimigo. Desta vez não fugiram às balas cruéis que caíam 


sobre eles, em saraivadas. Foi uma batalha horrível, selvagem. Os 


homens atiraram várias vezes e quando os animais os alcançaram foi 


aquela pancadaria em todas as direções, com porretes e tacões de bota. 


Morreram uma vaca, três ovelhas e dois gansos, e quase todo mundo 


ficou ferido. Até Napoleão, que dirigia as operações da retaguarda, 


teve a ponta do rabicho arranhada por um balim. Mas aos homens não 


tocou melhor sorte. Três tiveram as cabeças quebradas pelos golpes de 


Sansão; outro, a barriga furada pelo chifre de uma vaca; outro viu suas 


calças quase arrancadas por Lulu e Ferrabrás. E quando os nove ca-


chorros da guarda pessoal de Napoleão, que este mandara realizar um 


movimento por trás da sebe, apareceram de repente no flanco dos hu-


manos, latindo furiosamente, o pânico os dominou. Perceberam o pe-


rigo de serem cercados. Frederick gritou a seus homens que se retiras-


sem enquanto havia passagem, e em seguida o inimigo fugia acovar-


dado para salvar a vida. Os animais perseguiram-nos até o fundo do 


campo, aplicando-lhes ainda os últimos golpes ao atravessarem a sebe 


de pilriteiro. 


Haviam vencido, mas estavam feridos e sangravam. Lentamen-


te, começaram a voltar para a granja. A vista dos camaradas mortos, 


estirados sobre a relvas comoveu alguns até as lágrimas. E por alguns 


minutos detiveram-se num triste silêncio no local onde existira o moi-
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nho. Sim, ele sumira; fora-se quase todo o seu trabalho. Até os alicer-


ces estavam parcialmente destruídos. E desta vez para reconstruí-lo 


não bastaria erguer de novo pedras caídas ali mesmo: estas também 


haviam desaparecido. A força da explosão as arremessara a centenas 


de metros. Era como se o moinho jamais houvesse existido. 


Ao se aproximarem do sítio, Garganta, que estivera inexplica-


velmente ausente da luta, veio-lhes ao encontro, sacudindo o rabicho e 


guinchando de satisfação. E os animais ouviram, da direção da granja, 


o troar solene da espingarda. 


“A troco de quê está atirando aquela arma?” perguntou Sansão. 


“Para celebrar nossa vitória!” – exclamou Garganta. 


“Vitória. Que vitória?” – gritou Sansão. Tinha os joelhos san-


grando, perdera uma ferradura, rachara o casco e uma dúzia de chum-


binhos haviam-se alojado em sua pata traseira. 


“Você pergunta que vitória, camarada? Mas então não expulsa-


mos o inimigo do nosso solo, do solo sagrado da Granja dos Bichos?” 


“Mas eles destruíram o moinho de vento. Nosso trabalho de dois 


anos!” 


“Que importa? Construiremos outro moinho de vento. Construi-


remos meia dúzia de moinhos de vento, se quisermos. Vocês não per-


cebem, camaradas, que coisa formidável realizamos? O inimigo ocu-


pava este mesmo chão em que pisamos. E agora, graças à liderança do 


Camarada Napoleão, nós o ganhamos centímetro por centímetro!” 


“Quer dizer, ganhamos o que já era nosso” retrucou Sansão. 


“Essa foi a nossa vitória” insistiu Garganta. 


Coxearam até o pátio. As balas, sob o couro de Sansão, aferroa-


vam dolorosamente. Ele enxergava à sua frente a pesada tarefa de re-


construir o moinho de vento e, mesmo em imaginação, já se atirava ao 


trabalho. Pela primeira vez, entretanto, ocorreu-lhe a lembrança de 


que já tinha onze anos de idade e que talvez seus músculos já não ti-


vessem a mesma força de antes. 


Porém, quando os bichos viram tremular a bandeira verde, ouvi-


ram a arma atirar novamente sete tiros ao todo – e o discurso que Na-


poleão fez congratulando-se com a atuação deles, pareceu-lhes que, 


afinal de contas, haviam obtido uma grande vitória. Os animais caídos 


na batalha tiveram funerais solenes. Sansão e Quitéria puxaram o car-
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roção que serviu de carro fúnebre e Napoleão abriu em pessoa o corte-


jo. Dedicaram-se dois dias inteiros às celebrações. Houve canções, 


discursos, novos disparos da espingarda e o prêmio especial de uma 


maçã para cada animal, cinquenta gramas de milho para cada ave e 


três biscoitos para cada cachorro. Proclamou-se que a batalha se cha-


maria Batalha do Moinho de Vento e que Napoleão havia criado nova 


comenda, a Ordem da Bandeira Verde, que conferira a si próprio. Em 


meio ao regozijo geral, o assunto das notas de dinheiro foi esquecido. 


Foi alguns dias depois disso que os porcos encontraram, na ade-


ga da casa-grande, uma caixa de uísque. Passara despercebida na épo-


ca da ocupação. Naquela noite chegou da casa o som de uma cantoria 


em que, para surpresa de todos, se ouviam trechos de Bichos da Ingla-


terra. Mais ou menos às nove e meia da noite, Napoleão, usando um 


velho chapéu coco de Jones, foi visto claramente emergir da porta 


traseira, dar um rápido galope em volta do pátio e sumir pela porta 


outra vez. Na manhã seguinte, um silêncio profundo tomara conta da 


casa. Ao que parecia, nenhum porco estava de pé. Eram quase nove 


horas quando apareceu Garganta, vacilante e deprimido, com os olhos 


embaçados o rabicho mole, com um aspecto seriamente doentio. 


Chamou todo mundo e disse que tinha péssimas notícias para dar. O 


Camarada Napoleão estava à morte! 


Ouviu-se um grito de lamento Colocaram palha fora da porta da 


casa e os animais entraram pé ante pé. Com lágrimas nos olhos, per-


guntavam-se que seria deles se o Líder faltasse. Correu o boato de que 


Bola de Neve afinal conseguira envenenar a comida de Napoleão. As 


onze, Garganta saiu de novo para fazer outra proclamação. Como úl-


timo ato sobre a terra, o Camarada Napoleão expedira o seguinte de-


creto: a ingestão de álcool seria punida com a morte. 


Já à noite, Napoleão parecia um pouco melhor e na manhã se-


guinte Garganta pôde anunciar sua franca recuperação. Na tarde desse 


dia Napoleão voltou à atividade e no dia seguinte soube-se que dera 


instruções a Whymper para comprar, em Willingdon, alguns folhetos 


sobre fermentação e destilação. Uma semana depois, Napoleão deu 


ordem que fosse arado o pequeno potreiro atrás do pomar, anterior-


mente destinado ao repouso dos animais aposentados. Espalhou-se 


que a pastagem estava cansada e necessitava de uma nova semeadura, 
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porém logo se soube que Napoleão pretendia semeá-la com cevada. 


Mais ou menos nessa época, aconteceu um incidente que ne-


nhum dos bichos pôde compreender. Certa noite, à meia-noite mais ou 


menos, ouviu-se um ruído de queda no pátio e os animais correram de 


suas baias para ver o que sucedera. Era uma noite de lua. Ao pé da 


parede do fundo do grande celeiro, na qual estavam escritos os Sete 


Mandamentos, encontraram uma escada quebrada em dois pedaços. 


Garganta, momentaneamente aturdido, jazia estatelado junto a ela, 


tendo ao lado uma lanterna, uma brocha e uma lata de tinta branca, 


entornada. Os cachorros fizeram imediatamente um círculo em torno 


de Garganta e escoltaram-no de volta à casa-grande, tão logo ele pôde 


caminhar. Os bichos não conseguiam fazer sequer ideia do que signi-


ficava aquilo, exceto Benjamim, que torceu o focinho com um ar de 


compreensão e pareceu entender o que se passara, mas nada disse. 


Porém, alguns dias mais tarde, Maricota, lendo os Sete Manda-


mentos, notou que havia outro mandamento mal recordado pelos ani-


mais. Todos pensavam que o Quinto Mandamento era “Nenhum ani-


mal beberá álcool”, mas haviam esquecido duas palavras. Na realida-


de, o Mandamento dizia: “Nenhum animal beberá álcool em excesso.” 
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IX 


A rachadura do casco de Sansão levou muito tempo para cicatri-


zar. Haviam iniciado a reconstrução do moinho de vento no dia se-


guinte ao final das celebrações. Sansão recusou-se a aceitar um só dia 


de dispensa e fez questão de honra em não dar mostras da dor que 


sofria. À noite, admitia em particular para Quitéria que o casco real-


mente ø incomodava muito. Quitéria tratava-o com infusões de ervas, 


que preparava mastigando, e tanto ela como Benjamim diziam a San-


são que não trabalhasse tanto Os pulmões de um cavalo não são de 


ferro, alertava ela. Sansão, porém, não atendia. Explicava só tinha uma 


ambição – ver o moinho de vento Concluído antes de aposentar-se. 


De início, quando as leis da Granja dos Bichos foram elabora-


das, fixara-se a idade de aposentadoria em doze anos para os cavalos e 


os porcos, catorze para as vacas, nove para os cachorros, sete para as 


ovelhas e cinco para as galinhas e os gansos. Pensões liberais se esta-


beleceram para os animais idosos. Até então, nenhum bicho se apo-


sentara, mas ultimamente o assunto vinha sendo objeto de frequentes 


conversas. Como o potreiro atrás do pomar fora semeado com cevada, 


dizia-se agora que um canto da pastagem grande seria cercado e reser-


vado para os velhos. Para os cavalos, ao que se falava, a pensão seria 


de dois quilos e meio de milho por dia e, no inverno, oito quilos de 


feno, mais uma cenoura, ou talvez uma maçã, nos feriados. O décimo 


segundo aniversário de Sansão seria no fim do verão do ano seguinte. 


A vida ia dura. O inverno foi tão frio quanto o anterior, e a 


quantidade de alimento ainda menor. Novamente foram reduzidas 


todas as rações, exceto as dos porcos e dos cachorros. Uma igualdade 


por demais rígida em matéria de rações, explicou Garganta, seria con-


trária ao espírito do Animalismo. De qualquer maneira, não teve difi-


culdade em provar aos outros bichos que na realidade eles não sentiam 
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falta de comida, a despeito das aparências. Naquele momento, de fato, 


fora necessário realizar um reajustamento das rações (Garganta sem-


pre se referia a “reajustamentos”, nunca a “reduções”), mas, em com-


paração com o tempo de Jones, a diferença para melhor era enorme. 


Lendo os dados estatísticos em voz aguda e rápida, provou-lhes, com 


riqueza de detalhes, que eles recebiam mais aveia, mais feno e mais do 


que na época de Jones; que trabalhavam muito menos, que a água po-


tável era de melhor qualidade, que viviam mais tempo, que havia mais 


palha nas baias e que as pulgas já não incomodavam tanto. Os animais 


acreditavam em cada palavra. Para falar a verdade, tanto Jones como 


tudo quanto ele representava já estavam quase apagados de suas me-


mórias. Sabiam que a vida estava difícil e cheia de privações, que an-


davam constantemente com frio e com fome, e trabalhando sempre 


que não estavam dormindo. Mas, sem dúvida, antigamente fora muito 


pior. Gostavam de acreditar nisso. Além do mais, naqueles dias eram 


escravos, ao passo que, agora, eram livres; e tudo isso, afinal, fazia 


diferença, conforme Garganta sempre dizia. 


Havia agora muito mais bocas a alimentar. No outono as quatro 


porcas haviam dado cria quase simultaneamente – trinta e um leitõezi-


nhos ao todo. Os leitões eram malhados, e, sendo Napoleão o único 


cachaço da fazenda, era fácil adivinhar sua linguagem. Foi proclama-


do que, mais tarde, quando comprassem tábuas e tijolos, seria constru-


ída uma escola no jardim da casa. Por enquanto, os leitões seriam ins-


truídos pelo próprio Napoleão, na cozinha. Faziam seus exercícios no 


jardim e eram aconselhados a não brincar com os filhotes dos outros 


animais. Mais ou menos por essa época, estabeleceu-se que, quando 


um porco e outro animal se encontrassem numa trilha, o outro animal 


cederia a passagem; e também que os porcos, qualquer que fosse seu 


grau hierárquico teriam o direito de usar fitas vermelhas no rabicho 


aos domingos. 


A granja tivera um ano bem sucedido, mas faltava dinheiro. Era 


necessário comprar tijolos, areia e cal para a escola, e economizar ou-


tra vez para a maquinaria do moinho de vento. Além disso, havia ain-


da necessidade de querosene para os lampiões e velas para a casa, 


açúcar para a mesa de Napoleão(ele o proibira para os outros porcos, 


dizendo que engordava), todo o suprimento normal de ferramentas, 
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pregos, carvão, arame, ferro velho, e biscoitos para cachorros. Vende-


ram uma meda de feno e parte da colheita de batatas, e o contrato de 


fornecimento de ovos foi aumentado para seiscentos por semana, de 


forma que as galinhas naquele ano mal puderam chocar um número de 


ovos, que as mantivesse no mesmo nível. As rações, já reduzidas em 


dezembro, sofreram nova redução em fevereiro, e foram proibidos os 


lampiões nos estábulos, a fim de economizar querosene. Os porcos, 


entretanto, pareciam bastante bem, pelo menos ganhavam sempre al-


guns quilinhos. Uma tarde, em fins de fevereiro, correu pelo pátio, 


proveniente da cozinha, um cheiro gostoso, suculento, quentinho, co-


mo nunca os animais haviam sentido antes. Alguém disse que era 


cheiro de cevada cozida. Os bichos farejaram avidamente o ar e fica-


ram a pensar se não seria algum fervido para o jantar. Mas não apare-


ceu fervido nenhum no jantar e no domingo seguinte foi comunicado 


que toda a cevada passaria a ser reservada para os porcos. O campinho 


junto ao pomar já fora semeado com cevada e logo transpirou a notícia 


de que cada porco estava recebendo diariamente, a ração de meia gar-


rafa de cerveja, sendo que Napoleão recebia meio galão e era servido 


na terrina da baixela de porcelana. 


Mas se havia grandes agruras a arrostar, estas eram compensa-


das pelo fato de a vida agora ter muito mais dignidade. Havia mais 


canções, mais discursos, mais desfiles. Napoleão determinara que uma 


vez por semana houvesse uma coisa chamada Manifestação Espontâ-


nea, cuja finalidade era comemorar as lutas e triunfos da Granja dos 


Bichos. À hora marcada os animais deviam abandonar o trabalho e 


desfilar pelo terreno da granja, em formação militar, os porcos à fren-


te, depois os cavalos, depois as vacas, depois as ovelhas e, por último, 


as aves. Os cachorros enquadravam a formatura e à testa marchava o 


garnisé preto de Napoleão. Sansão e Quitéria conduziam sempre a 


bandeira verde com o desenho do chifre e da ferradura e a legenda 


“Viva o Camarada Napoleão”. A seguir havia recitação de poemas 


compostos em honra de Napoleão, um discurso de Garganta dando 


detalhes dos últimos aumentos na produção de gêneros, e no momento 


exato a espingarda dava um tiro. Quem mais gostava das Manifesta-


ções Espontâneas eram as ovelhas, e se alguém se queixava (havia 


quem o fizesse, quando os porcos ou os cachorros não andavam por 
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perto) de que aquele negócio era uma perda de tempo e obrigava a 


ficar bom pedaço no frio, as ovelhas invariavelmente calavam o insa-


tisfeito com um ensurdecedor balido de “Quatro pernas bom, duas 


pernas ruim!” De modo geral, porém, os bichos gostavam daquelas 


celebrações. Achavam confortador serem relembrados de que, afinal, 


não tinham patrões e todo trabalho que enfrentavam era em seu pró-


prio benefício. E assim, à custa das cantorias, dos desfiles, das estatís-


ticas de Garganta, do estrondo da espingarda, do cocoricó do garnisé e 


do drapejar da bandeira, conseguiam esquecer que estavam de barriga 


vazia, pelo menos a maior parte do tempo. 


Em abril, a Granja dos Bichos foi proclamada República e hou-


ve necessidade de eleger um Presidente. Apareceu um só candidato, 


Napoleão, que foi eleito por unanimidade. No mesmo dia notificou-se 


a descoberta de novos documentos, que revelavam mais detalhes sobre 


a cumplicidade de Bola de Neve com Jones. Soube-se que Bola de 


Neve não apenas tentara perder a Batalha do Estábulo, por meio de 


um estratagema, conforme os animais já tinham tomado conhecimen-


to, mas lutara abertamente ao lado de Jones. Na realidade, fora ele o 


verdadeiro líder das forças humanas e jogara-se à batalha com as pala-


vras “Viva a Humanidade!” nos lábios. Os ferimentos em suas costas, 


que alguns poucos bichos lembravam-se de ter visto, haviam sido cau-


sados pelos dentes de Napoleão. 


Em meio ao verão, Moisés, o corvo, reapareceu inesperadamen-


te na granja, após uma ausência de vários anos. Continuava o mesmo, 


não trabalhava e contava as histórias de sempre a respeito da Monta-


nha de Açúcar. Encarapitava-se num toco de árvore e arengava duran-


te horas para quem quisesse ouvir: “Lá em cima, camaradas – dizia 


ele, solenemente, apontando o céu com a bicanca – lá em cima, pouco 


além daquela nuvem preta, ali está ela, a Montanha de Açúcar, o lugar 


feliz onde nós, pobres animais, descansaremos para sempre desta nos-


sa vida de trabalho.” Chegava a afirmar haver estado lá, num dos voos 


mais altos, e ter visto os infindos campos de trevo e os bolos de linha-


ça e o açúcar crescendo nas sebes. Muitos bichos acreditavam. Suas 


vidas atualmente eram de fome e de trabalho, raciocinavam; era justo 


que lhes estivesse reservado um mundo melhor, mais além? Coisa 


difícil de determinar era a atitude dos porcos, com relação a Moisés. 
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Eles afirmavam peremptoriamente que as histórias sobre a Montanha 


de Açúcar não passavam de pura mentira; no entanto, deixavam-no 


permanecer na granja, sem trabalhar, e ainda por cima com direito a 


um copo de cerveja por dia. 


Depois que o casco ficou bom, Sansão trabalhou mais violenta-


mente do que nunca. Aliás, naquele ano todos os bichos trabalharam 


feito escravos. Além da faina normal na fazenda e da reconstrução do 


moinho de vento, ainda houve a escola dos porquinhos, iniciada em 


março. Às vezes tornava-se difícil aguentar as longas horas sem co-


mer, mas Sansão nunca fraquejou. Em nada do que dizia ou fazia era 


possível perceber qualquer sinal de que sua energia já não era a mes-


ma de antigamente. Apenas sua aparência estava um pouco modifica-


da; o pêlo já não era tão brilhante e as ancas pareciam haver murcha-


do. Sansão vai-se recuperar quando crescer o capim da primavera, 


diziam os outros – porém a primavera chegou e Sansão não mudou de 


aspecto. Por vezes, na rampa da pedreira, quando enrijecia a muscula-


tura contra o peso de um enorme pedregulho, tinha-se a impressão de 


que apenas a vontade o mantinha de pé. Nesses momentos seus lábios 


formavam claramente as palavras “Trabalharei mais ainda”; não emi-


tia qualquer som. Novamente Quitéria e Benjamim o aconselharam, 


porém ele não deu atenção. Seu décimo segundo aniversário se apro-


ximava. Não se importava com o que sucedesse, desde que pudesse 


acumular uma boa quantidade de pedras antes de aposentar-se. 


Certa noite, no verão, correu a súbita notícia de que algo aconte-


cera a Sansão, que havia saído sozinho para puxar uns montes de pe-


dra até o moinho. E era verdade. Poucos minutos depois chegaram 


dois pombos afobados: “Sansão está caído! – Não consegue levantar-


se!” 


Metade dos animais da granja correu para a colina do moinho de 


vento. Lá estava Sansão, deitado entre os paus da carroça, com o pes-


coço esticado e sem poder sequer levantar a cabeça. Corria-lhe da bo-


ca um filete de sangue. Quitéria ajoelhou-se a seu lado. 


“Sansão – chamou ela – você está bem?” 


“É o meu pulmão, disse ele quase sem voz. Não tem importân-


cia. Vocês terminarão o moinho sem mim. Já deixei bastante pedra aí. 


De qualquer maneira só me restava um mês de atividade. Para falar a 
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verdade, tenho estado à espera desta hora. E, como Benjamim também 


está ficando velho talvez o deixem aposentar-se para me fazer compa-


nhia.” 


“Precisamos de socorro imediatamente – gritou Quitéria. – Al-


guém vá correndo contar a Garganta o que aconteceu.” 


Os animais todos correram à casa-grande para dar a notícia a 


Garganta. Só ficaram Quitéria e Benjamim, que se deitou ao lado de 


Sansão e, sem dizer uma palavra, ficou a espantar-lhes as moscas com 


o rabo comprido. Mais ou menos um quarto de hora depois, Garganta 


apareceu, cheio de simpatia e preocupação. Disse que o Camarada 


Napoleão tomara conhecimento, abaladíssimo, do mal que sucedera a 


um dos trabalhadores mais leais da granja, e já estava tratando de en-


viar Sansão para tratar-se no hospital em Willingdon. Os animais sen-


tiram certa inquietação (com exceção de Mimosa e Bola de Neve, ne-


nhum deles jamais saíra da granja) e não gostaram da ideia de seu ca-


marada ir parar nas mãos dos humanos. Entretanto Garganta os con-


venceu, facilmente, de que o cirurgião veterinário de Willingdon po-


deria tratar do caso de Sansão muito melhor do que eles, na granja. 


Cerca de meia hora mais tarde, quando Sansão já se recuperara um 


pouco, conseguiram pô-lo de pé e ele cambaleou de volta até a baia, 


onde Quitéria e Benjamim lhe haviam preparado uma boa cama de 


palha. 


Durante os dois dias seguintes Sansão permaneceu na baia. Os 


porcos enviaram uma garrafa contendo um remédio cor-de-rosa, en-


contrado no armarinho do banheiro, e Quitéria servia-o a Sansão duas 


vezes ao dia, após as refeições. À noite, Quitéria permanecia a seu 


lado, conversando com ele, enquanto Benjamim afastava as moscas. 


Sansão afirmava não estar triste com o acontecido. Caso se recuperas-


se bem, poderia viver mais três anos, e já imaginava os dias tranquilos 


que passaria no rincão da pastagem. Seria a primeira vez que lhe so-


braria tempo de folga para estudar e melhorar seus conhecimentos. 


Pretendia dedicar o resto de sua existência ao aprendizado das vinte e 


duas letras restantes do alfabeto. 


Contudo, Benjamim e Quitéria só podiam estar a seu lado após 


as horas de trabalho, e foi durante o dia que o carroção veio buscá-lo. 


Os animais estavam na lavoura semeando nabos, sob a supervisão de 
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um porco, e ficaram admirados ao verem Benjamim a galope, vindo 


da direção das casas da granja ao encontro deles, zurrando feito louco. 


Era a primeira vez na vida que viam Benjamim excitado – para falar a 


verdade era a primeira vez que alguém o via galopar. “Depressa, de-


pressa! – gritou. – Venham depressa! Estão levando Sansão!” – Sem 


esperar ordens do porco, largaram o trabalho e correram de volta para 


as casas. Realmente, lá estava um carroção fechado, puxado por dois 


cavalos, com um letreiro no lado e um homem de chapéu-coco senta-


do na boleia. A baia de Sansão estava vazia. 


Os bichos se apinharam ao redor do carroção. “Até breve, San-


são! gritaram. – Até breve!” 


“Idiotas! Idiotas! – exclamou Benjamim corcoveando em volta 


deles e ferindo o chão com os cascos pequeninos. – Imbecis! Não ve-


em o que está escrito ali ao lado?” 


Isso fez calar os animais e ouviu-se um psss. Maricota começou 


a soletrar as palavras, mas Benjamim empurrou-a para um lado e leu 


em meio a grande silêncio: 


“Alfred Simmonds, Matadouro de Cavalos, Fabricante de Cola, 


Willingdon. Peles e Farinha de Ossos. Fornece para Canis. Será que 


vocês não percebem? Vão levar Sansão para o carniceiro!” 


Houve um grito de horror dos bichos. Nesse momento o homem 


da boleia estalou o chicote e os cavalos saíram a trote vivo, abando-


nando o pátio. Os bichos correram atrás, gritando com todas as forças. 


Quitéria abriu caminho até a frente. O carroção tomou velocidade. 


Quitéria tentou fazer que suas pernas grossas galopassem e conseguiu 


um trotezinho. “Sansão! – gritou ela. – Sansão! Sansão! Sansão!” – 


Nesse exato momento, como se tivesse ouvido a barulheira de fora, 


apareceu na janelinha de trás da carroça a cara de Sansão, com sua 


mancha branca no focinho. 


“Sansão! – berrou Quitéria desesperadamente. – Sansão! Saia 


daí! Saia depressa! Estão levando-o para a morte!” 


Os bichos gritavam a um tempo: “Saia daí, Sansão, saia daí!” – 


Todavia o carroção tomava velocidade e começava a distanciar-se. 


Não podiam saber se Sansão havia entendido Quitéria. Logo depois, 


entretanto, sua cara desapareceu da janela e ouviu-se o barulho da 


tremenda pancadaria de seus cascos no interior do carroção. Ele tenta-







75  


va livrar-se de qualquer maneira. Tempo houve em que com alguns 


coices Sansão transformaria aquela carroça num monte de lenha. Mas, 


ai! sua força o abandonara; em poucos instantes, o som das batidas 


diminuiu e morreu. Desesperados, os animais suplicaram aos dois ca-


valos que puxavam o carroção para que se detivessem. “Camaradas! 


Camaradas! – gritavam eles. Não levem um irmão de vocês para essa 


morte!” Porém os brutos estúpidos, ignorantes demais para entende-


rem o que acontecia, limitaram-se a murchar as orelhas e apertar o 


passo. A cara de Sansão não reapareceu mais na janela. Alguém pen-


sou em correr à frente e fechar a porteira das cinco barras, mas era 


tarde demais, pois logo o carroção atravessava a porteira e desaparecia 


rapidamente na estrada. Sansão nunca mais foi visto. 


Três dias mais tarde, chegou a notícia de que havia falecido no 


hospital veterinário de Willingdon, a despeito de ter recebido todos os 


cuidados que um cavalo merece. Garganta veio dar a notícia. Presen-


ciara, disse, os últimos momentos de Sansão. 


“Foi a cena mais comovente de minha vida!” disse Garganta, er-


guendo a pata e deixando rolar uma lágrima. – Eu estava à sua cabe-


ceira no instante final. Quase sem poder falar, ele sussurrou ao meu 


ouvido que seu único pesar era morrer antes de ver terminado o moi-


nho de vento. „Para a frente, camaradas! Viva a Granja dos Bichos! 


Viva o Camarada Napoleão! Avante em nome da Revolução! Napo-


leão tem sempre razão.‟ Estas foram suas últimas palavras, camara-


das.” 


A seguir, os modos de Garganta se transformaram. Caiu em si-


lêncio por um momento e seus olhinhos deram miradas suspeitosas 


para os lados antes de prosseguir. Chegara a seu conhecimento, disse 


ele, que um boato idiota e perverso circulara por ocasião da baixa de 


Sansão. Alguns animais haviam notado que na carroça que transportou 


Sansão estava escrito “Matadouro de Cavalos”, chegando à conclusão 


de que Sansão estava sendo mandado para o carniceiro. Era quase 


inacreditável que um bicho pudesse ser tão estúpido. Com certeza, 


gritou ele indignado, sacudindo o rabicho e dando pulinhos, com cer-


teza todos conheciam seu amado Líder, o Camarada Napoleão não? A 


explicação era muito simples. A carroça pertencera, antes, ao carnicei-


ro, depois fora comprado pelo cirurgião veterinário, que ainda não 
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apagara letreiro. Eis como se dera o engano. 


Os bichos ficaram imensamente aliviados com isso. E quando 


Garganta continuou dando detalhes sobre a câmara mortuária de San-


são, o extraordinário cuidado que recebeu e os caríssimos remédios 


que Napoleão mandara comprar sem olhar o preço, desapareceram 


suas últimas dúvidas e a tristeza pelo camarada morto foi mitigada 


pela certeza de que, pelo menos, morrera feliz. 


O próprio Napoleão apareceu no encontro do domingo seguinte 


e pronunciou uma singela oração. em memória de Sansão. Não fora 


possível, explicou, trazer de volta os despojos do lamentado camarada 


para o enterro, porém dera ordem para que se confeccionasse uma 


grande coroa com louros do jardim e a enviara para ser colocada no 


túmulo de Sansão. E anunciou que, alguns dias depois, os porcos pre-


tendiam realizar um banquete em memória de Sansão. Napoleão fina-


lizou seu discurso relembrando as duas máximas prediletas de Sansão. 


“Trabalharei mais ainda” e “O Camarada Napoleão tem sempre ra-


zão”, máximas, disse, que cada animal deveria adotar para si próprio. 


No dia marcado para o banquete, chegou de Willingdon a carro-


ça de um armazém e desembarcou na casa-grande um engradado de 


madeira. Naquela noite ouviu-se uma alta cantoria seguida de algo que 


parecia uma discussão violenta e que terminou cerca das onze horas 


com uma tremenda barulheira de vidros quebrados. No dia seguinte 


ninguém se levantou na casa-grande, até o meio-dia, e correu uma 


conversa de que os porcos haviam conseguido, não se sabia de que 


maneira, dinheiro para adquirir outra caixa de uísque. 
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X 


Passaram-se anos. As estações vinham, passavam e a curta vida 


dos bichos se consumia. Tempo chegou em que ninguém mais se lem-


brava de antes da Revolução, com exceção de Quitéria, Benjamim, o 


corvo Moisés e alguns porcos. 


Maricota morreu; Ferrabrás, Lulu e Cata-vento morreram. Jones 


também morreu num asilo de alcoólatras, noutra cidade. Bola de Neve 


fora esquecido. Sansão também, exceto pelos poucos que o haviam 


conhecido. Quitéria era agora uma égua velha, corpulenta, com os 


olhos atacados pela catarata. Já ultrapassara de dois anos a idade de 


aposentadoria. Aquela história de reservar um pedaço de campo para 


os animais idosos não era mais nem mencionada. Napoleão tornara-se 


um cachaço madurão de uns cento e cinquenta quilos. Garganta estava 


tão gordo que mal conseguia abrir os olhos. Somente Benjamim con-


tinuava o mesmo, apenas de focinho um pouco mais grisalho e, desde 


a morte de Sansão, mais rabugento e taciturno do que nunca. 


Agora existiam muito mais criaturas na granja embora o índice 


de crescimento não fosse aquele que esperavam nos primeiros anos. 


Haviam nascido muitos animais, para os quais a Revolução não pas-


sava de uma obscura tradição transmitida verbalmente, e outros que 


nem sequer tinham ouvido falar coisa nenhuma a respeito. A granja 


contava agora com três cavalos além de Quitéria. Eram bichos formi-


dáveis, trabalhadores incansáveis, bons camaradas mas muito estúpi-


dos. Nenhum se mostrou capaz de aprender o alfabeto além da letra B. 


Aceitavam tudo quanto lhes era dito a respeito da Revolução e dos 


princípios do Animalismo, especialmente por Quitéria a quem dedica-


vam um respeito filial, mas era duvidoso que entendessem lá grande 


coisa. 


A granja prosperava e estava mais bem organizada; fora até au-
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mentada pela compra de dois tratos de terra ao Sr. Pilkington. O moi-


nho de vento afinal, fora concluído com êxito e a granja possuía uma 


debulhadeira e um elevador de feno próprio, e construções novas se 


haviam erguido. Whymper comprara uma aranha. O moinho de vento, 


entretanto, não era usado para gerar energia elétrica. Usavam-no para 


moer cereais, coisa que dava bom dinheiro. Os animais estavam a bra-


ços com a construção de outro moinho de vento; quando este estivesse 


concluído, dizia-se, seriam instalados os dínamos. Mas naquele luxo 


de que Bola de Neve lhes falara certa vez, baias com luz elétrica e 


água quente e fria, e na semana de três dias, não se falava mais. Napo-


leão denunciara tais ideias como contrárias aos princípios do Anima-


lismo. A verdadeira felicidade, dizia ele, estava em trabalhar bastante 


e viver frugalmente. 


De certa maneira, parecia como se a granja se houvesse tornado 


rica sem que nenhum animal tivesse enriquecido – exceto, é claro, os 


porcos e os cachorros. Talvez isso acontecesse por haver tantos porcos 


e tantos cachorros. Não que esses animais não trabalhassem, à sua 


moda. Garganta nunca se cansava de explicar que havia um trabalho 


insano na ação de supervisionar e organizar a granja. Grande parte 


desse trabalho era de natureza tal que estava além da ignorância dos 


bichos. Tentando explicar, Garganta dizia-lhes que os porcos despen-


diam diariamente enormes esforços com coisas misteriosas chamadas 


“arquivos”, “relatórios”, “minutas” e “memorandos”. Eram grandes 


folhas de papel que precisavam ser miudamente cobertas com escritas 


e, logo depois, queimadas no forno. Era tudo da mais alta importância 


para o bem-estar da granja, dizia Garganta. A verdade é que nem os 


porcos nem os cachorros produziam um só grama de alimento com o 


seu trabalho; e havia um bocado deles, com o apetite sempre em for-


ma. 


Quanto aos outros, sua vida, ao que sabiam, continuava a mes-


ma. Geralmente andavam com fome, dormiam em camas de palha, 


bebiam égua no açude e trabalhavam no campo; no inverno, sofriam 


com o frio; no verão, com as moscas. De vez em quando, os mais ido-


sos rebuscavam a apagada memória e tentavam determinar se nos 


primeiros dias da Revolução, logo após a expulsão de Jones, as coisas 


haviam sido melhores ou piores do que agora. Não C9nseguiam lem-
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brar-se. Nada havia com que estabelecer comparação: não tinham em 


que basear-se, exceto as estatísticas de Garganta, que invariavelmente 


provavam estar tudo cada vez melhor. Os bichos consideravam o pro-


blema insolúvel; de qualquer maneira, dispunham de muito pouco 


tempo para essas especulações. Apenas o velho Benjamim afirmava 


lembrar-se de cada detalhe de sua longa vida e saber que as coisas 


nunca haviam estado e nunca haveriam de ficar nem muito melhor 


nem muito pior, sendo a fome, o cansaço e a decepção, assim dizia, a 


lei imutável da vida. 


Mesmo assim os bichos nunca perdiam a esperança. Mais ainda, 


jamais lhes faltava, nem por instantes, o sentimento de honra pelo pri-


vilégio de serem membros da Granja dos Bichos que continuava ser a 


única em todo o condado – em toda a Inglaterra! – de propriedade dos 


animais e por eles administrada. Nenhum deles, nem mesmo os mais 


moços, nem mesmo os chegados de outras granjas, situadas algumas a 


dez ou vinte quilômetros de distância, jamais deixaram de maravilhar-


se com isto. E quando ouviam o tiro da espingarda e viam a bandeira 


flutuando no topo do mastro, seu coração se inchava de orgulho e a 


conversa passava a girar em torno dos históricos dias de antanho, da 


expulsão de Jones, da inscrição dos Sete Mandamentos, das grandes 


batalhas em que os invasores humanos haviam sido derrotados. Ne-


nhum dos antigos sonhos fora abandonado. A República dos Bichos, 


que o velho Major havia previsto, quando os verdes campos da Ingla-


terra não mais seriam pisados pelos pés humanos, era coisa em que 


ainda acreditavam. O dia havia de chegar. Podia ser mais cedo ou 


mais tarde, talvez não acontecesse durante a vida de qualquer dos 


animais de então, mas havia de chegar. Até a melodia de Bichos da 


Inglaterra talvez fosse cantarolada secretamente aqui e ali; de qual-


quer maneira, a verdade é que cada bicho da granja a conhecia, embo-


ra nenhum tivesse coragem de cantá-la em voz alta. Talvez fosse ver-


dade que a vida era difícil e que nem todas as suas esperanças se havi-


am concretizado; mas tinham a consciência de não serem iguais aos 


outros animais. Se tinham fome, não era por alimentarem alguns tirâ-


nicos seres humanos; se trabalhavam arduamente, pelo menos traba-


lhavam em seu próprio benefício. Nenhuma criatura dentre eles anda-


va sobre duas pernas. Nenhuma criatura era “dona” de outra. Todos os 
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bichos eram iguais. 


Certo dia, no início do verão, Garganta mandou que as ovelhas o 


seguissem e levou-as para um campo situado nos confins da granja, 


que fora tomado de brotação de vidoeiro. As ovelhas passaram o dia 


inteiro roendo as brotações, sob a supervisão de Garganta. À noite, ele 


regressou à granja, mas, como disse às ovelhas que permanecessem lá, 


terminaram ficando a semana toda durante a qual os outros bichos 


nem as enxergavam. Garganta passava com elas a maior parte do dia. 


Estava, explicou, ensinando-lhes uma nova canção para a qual preci-


sava de certo sigilo. 


Foi logo após o retorno das ovelhas, numa noite agradável, 


quando os bichos haviam terminado seu trabalho e regressavam à 


granja, que se ouviu, vindo do pátio, um relinchar horripilante. Arre-


piados os animais estacaram. Era a voz de Quitéria. Ela relinchou ou-


tra vez e os bichos dispararam a galope para o pátio. Viram, então, o 


que ela havia visto. 


Um porco caminhava sobre as duas patas traseiras. 


Sim, era Garganta. Um tanto desajeitado devido à falta de práti-


ca em manter seu volume naquela posição, mas em perfeito equilíbrio, 


passeava pelo pátio. Momentos depois, saiu pela porta da casa uma 


comprida coluna de porcos, todos caminhando sobre as patas de trás. 


Uns melhor que os outros, um ou dois até meio desequilibrados e dan-


do a impressão de que apreciariam o apoio de uma bengala, mas todos 


fizeram a volta ao pátio bastante bem. Finalmente houve um alarido 


dos cachorros, ouviu-se o cocoricó esganiçado do garnisé e emergiu 


Napoleão, majestosamente, desempenado, largando olhares arrogantes 


para os lados, com os cachorros brincando à sua volta. 


Trazia nas mãos um chicote. 


Houve um silêncio mortal. Surpresos, aterrorizados, uns junto 


aos outros, os bichos olhavam a fila de porcos marchar lentamente em 


redor do pátio. Pareceu-lhes enxergar o mundo de cabeça para baixo. 


Então veio um momento em que, passado o choque e a despeito de 


tudo – a despeito do terror dos cachorros e do hábito, arraigado após 


tantos anos, de nunca se queixarem, nunca criticarem, pouco importa-


va o que sucedesse – poderiam lançar uma palavra de protesto. Porém, 


exatamente nesse instante, como se obedecessem a um sinal combina-







81  


do, as ovelhas. em uníssono, estrondaram num espetacular balido: 


“Quatro pernas bom, duas pernas melhor! Quatro pernas bom, 


duas pernas melhor! Quatro pernas bom, duas pernas melhor!” 


Baliram durante cinco minutos sem cessar. E, quando se cala-


ram, fora-se a oportunidade da palavra de protesto, pois os porcos já 


haviam voltado para dentro da casa. 


Benjamim sentiu um focinho esfregar-lhe o ombro. Era Quitéria. 


Seus olhos pareciam mais encobertos que nunca. Sem dizer palavra, 


ela o puxou delicadamente pela crina, levando-o até o fundo do grande 


celeiro, onde estavam escritos os Sete Mandamentos. Durante um ou 


dois minutos ficaram olhando a parede alcatroada com o grande letrei-


ro branco. 


“Minha vista está falhando – disse ela finalmente. – Mesmo 


quando eu era moça não conseguia ler o que estava escrito aí. Mas 


parece- me agora que parede está meio diferente. Os Sete Mandamen-


tos são os mesmos de sempre, Benjamim?” 


Pela primeira vez, Benjamim consentiu em quebrar sua norma, e 


leu para ela o que estava escrito na parede. Nada havia, agora, senão 


um único Mandamento dizendo: 


TODOS OS ANIMAIS SÃO IGUAIS, MAS ALGUNS ANIMAIS 


SÃO MAIS IGUAIS DO QUE OS OUTROS 


Depois disso, não foi de estranhar que, no dia seguinte, os por-


cos que supervisionavam o trabalho da granja andassem com chicotes 


nas patas. Nem estranharam ao saber que os porcos haviam comprado 


um aparelho de rádio, que estavam tratando da instalação de um tele-


fone e da assinatura de jornais e revistas. Não estranharam quando 


Napoleão foi visto passear nos jardins da casa com um cachimbo na 


mão, nem quando os porcos se assenhorearam das roupas do Sr. Jones 


e passaram a usá-las, sendo que Napoleão apresentou-se vestindo um 


casaco negro, calças de caçador e perneiras de couro, enquanto sua 


porca favorita surgia com o vestido de seda que a Sra. Jones usava aos 


domingos. 


Uma semana mais tarde, após o meio-dia, apareceram numero-


sas charretes subindo rumo à granja. Uma representação de granjeiros 


vizinhos fora convidada a realizar uma visita de inspeção. Toda granja 
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lhes foi mostrada e eles expressaram admiração por tudo quanto vi-


ram, especialmente pelo moinho de vento. Os bichos estavam limpan-


do a lavoura de nabos. Trabalhavam diligentemente, mal levantando o 


olhar do chão e sem saber a quem temer mais, se os porcos, se os visi-


tantes humanos. 


Naquela noite, altas risadas e cantorias chegaram da casa. Lá pe-


las tantas, ante o som das vozes misturadas, os bichos encheram-se de 


curiosidade. Que estaria acontecendo lá dentro, agora que, pela pri-


meira vez, encontravam-se em teremos de igualdade os animais e os 


seres humanos? Pensando todos a mesma coisa, dirigiram-se furtiva-


mente para o jardim da casa. 


No portão titubearam, um tanto temerosos, mas Quitéria deu o 


exemplo e entrou. Andaram, pé ante pé, até a casa, e os mais altos 


espiaram pela janela da sala de jantar. Lá dentro, em volta de uma 


mesa grande, estavam sentados meia dúzia de granjeiros e meia dúzia 


de porcos dentre os mais eminentes, Napoleão no lugar de honra, à 


cabeceira. Os porcos pareciam perfeitamente à vontade em suas cadei-


ras. O grupo estivera jogando cartas, mas havia interrompido o jogo 


por instantes, evidentemente para os brindes. Um grande jarro circula-


va e os copos se enchiam de cerveja. Ninguém notou as caras admira-


das dos bichos, que espiavam pela janela. 


O Sr. Pilkington, de Foxwood, levantara-se com o copo na mão. 


Disse que ia convidar os presentes para um brinde. Mas, antes, deseja-


va dizer algumas palavras, que julgava de seu dever pronunciar. 


Era motivo de grande satisfação para ele – e tinha certeza de que 


falava por todos os demais – sentir que o longo período de desconfi-


anças e desentendimentos chegara ao fim. Tempo houvera – não que 


ele ou qualquer dos presentes tivesse pensado dessa maneira – mas 


tempo houvera em que os respeitáveis proprietários da Granja dos 


Bichos haviam sido olhados, não diria com hostilidade, mas com uma 


certa apreensão, por seus vizinhos humanos. Ocorreram incidentes 


desagradáveis e ideias errôneas haviam circulado. Parecera a muitos 


que a existência de uma granja pertencente a animais e por eles admi-


nistrada era coisa um tanto fora do comum e poderia vir a causar 


transtornos à vizinhança. Muitos granjeiros supuseram, sem as verifi-


cações devidas, que em tal granja prevaleceria um espírito de licensio-
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sidade e indisciplina. Haviam-se preocupado com o efeito de tudo isso 


sobre seus próprios animais e, até mesmo, sobre seus empregados hu-


manos. Mas todas essas dúvidas estavam agora dissipadas. Hoje ele e 


seus companheiros haviam visitado a Granja dos Bichos, inspecio-


nando cada metro quadrado com seus próprios olhos, e que haviam 


encontrado? Não apenas métodos dos mais modernos, mas uma ordem 


e uma disciplina que podiam servir de exemplo. Julgava poder afirmar 


que os animais inferiores da Granja dos Bichos trabalhavam mais e 


recebiam menos comida do que quaisquer outros animais do condado. 


Para falar a verdade, ele e seus companheiros de visita haviam visto, 


naquele dia, muita coisa que pretendiam introduzir imediatamente em 


suas próprias granjas. 


Finalizaria suas palavras, continuou, assinalando mais uma vez 


os sentimentos de amizade, que prevaleciam e deviam prevalecer entre 


a Granja dos Bichos e seus vizinhos. Entre os porcos e os seres huma-


nos não havia, e eram inteiramente inadmissíveis quaisquer conflitos 


de interesses. Suas lutas e suas dificuldades eram uma só. Pois o traba-


lho não constituía o mesmo problema em toda parte? A essa altura 


evidenciou-se que o Sr. Pilkington pretendia soltar para a plateia al-


gum dito espirituoso, mas por alguns momentos pareceu por demais 


dominado pelo gozo da própria piada, para poder dizê-la. Depois de 


muita sufocação, que deixou vermelhos os seus vários queixos, ele 


conseguiu largá-la: “Se os senhores têm que lutar com os seus animais 


inferiores, nós temos as nossas classes inferiores”. Este bon mot cau-


sou sensação na mesa, e o Sr. Pilkington novamente felicitou os por-


cos pelas baixas rações, pelas muitas horas de trabalho e pela ausência 


geral de tolerância que observara na Granja dos Bichos. 


E agora, disse finalmente, convidava o grupo a levantar-se e ve-


rificar se os copos estavam cheios. “Senhores – concluiu o Sr. Pilking-


ton – proponho um brinde: À prosperidade da Granja dos Bichos!” 


Houve uma entusiástica saudação e depois muitas palmas. Na-


poleão ficou tão emocionado que deixou seu lugar e deu a volta à me-


sa para tocar com seu copo o do Sr. Pilkington, antes de esvaziá-lo. 


Quando as felicitações acabaram, Napoleão, que permanecera de pé, 


disse que iria também proferir algumas palavras. 


Como todos os discursos de Napoleão, aquele foi curto e direto 
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ao assunto. Também ele, disse, alegrava-se de que o período de desen-


tendimentos tivesse chegado ao fim. Por longo tempo houve rumores 


– inventados, acreditava, e tinha razões para isso, por algum inimigo 


mal-intencionado – de que havia algo de subversivo e mesmo de revo-


lucionário nos pontos de vista seus e de seus companheiros. Tinham 


passado por desejosos de fomentar a rebelião entre os animais das 


granjas vizinhas. Nada podia estar mais longe da verdade! Seu único 


desejo, agora como no passado era viver em paz e gozando de relações 


normais com os seus vizinhos. Aquela granja que ele tinha a honra 


governar, acrescentou, era um empreendimento cooperativo. As escri-


turas que estavam em seu poder conferiam a posse a todos os porcos. 


Não acreditava que ainda restassem quaisquer das velhas suspei-


tas, mas certas modificações na rotina da granja haviam sido introdu-


zidas com o fito de promover uma confiança ainda maior. Até aquele 


momento os bichos haviam conservado o hábito imbecil de dirigirem-


se uns aos outros pela alcunha de “camarada”. Isso ia acabar. Existira 


também o costume insólito, cuja origem era desconhecida, de marchar 


aos domingos, desfilando frente a uma caveira de porco pregada num 


poste. Isso também ia acabar, e a caveira já for a enterrada. Os visitan-


tes com certeza teriam observado também a bandeira verde que tremu-


lava no poste. Nesse caso teriam notado que as antigas figuras do chi-


fre e da ferradura, em branco, haviam sido suprimidas. Daí por diante 


seria uma bandeira puramente verde. 


Tinha apenas um reparo, disse, a fazer ao excelente discurso, 


bem próprio de um bom vizinho, do Sr. Pilkington. O Sr. Pilkington 


referira-se o tempo todo à “Granja dos Bichos”. Naturalmente ele não 


podia saber – mesmo porque Napoleão o estava proclamando, naquele 


instante, pela primeira vez – que a denominação “Granja dos Bichos” 


fora abolida. A partir daquele momento, sua granja voltaria a ser co-


nhecida como Granja do Solar, que, aliás, parecia-lhe, era seu nome 


correto e original. 


“Senhores – concluiu Napoleão, levantarei o mesmo brinde, mas 


sob forma diferente. Encham, até a borda, seus copos. Senhores, este é 


o meu brinde. À prosperidade da Granja do Solar!” 


Houve as mesmas calorosas felicitações de antes, e os copos fo-


ram esvaziados. Mas aos olhos dos bichos, que lá de fora espiavam, 
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pareceu que algo estranho estava acontecendo. Que diabo teria altera-


do a cara dos porcos? Os olhos embaçados de Quitéria iam de uma 


cara para outra. Algumas tinham cinco queixos, outras quatro, outras 


três. Mas alguma coisa parecia misturá-las e modificá-las. Então, fin-


dos os aplausos, o grupo pegou novamente nas cartas, reencetando o 


jogo interrompido, e os animais afastaram-se silenciosamente. 


Não haviam, porém, chegado sequer a vinte metros quando se 


detiveram, ante o vozerio alto que vinha lá de dentro. Voltaram cor-


rendo e tornaram a espiar pela janela. Realmente, era uma discussão 


violenta. Gritos, socos na mesa, olhares suspeitos, furiosas negativas. 


A origem do caso, ao que parecia, fora o fato de Napoleão e o Sr. 


Pilkington haverem, ao mesmo tempo, jogado um ás de espadas. 


Doze vozes gritavam cheias de ódio e eram todas iguais. Não 


havia dúvida, agora, quanto ao que sucedera à fisionomia dos porcos. 


As criaturas de fora olhavam de um porco para um homem, de um 


homem para um porco e de um porco para um homem outra vez; mas 


já se tornara impossível distinguir quem era homem, quem era porco. 
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